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Wstęp

Drogi Czytelniku! 
Zapraszam do przeczytania – w języku śląskim i polskim – fragmentów niezwykłej opo-
wieści Górnoślązaczki o imieniu Hanka, której przyszło żyć w pełnym nieszczęść XX wieku.

Urodziła się i wychowała w jednej z wiosek pod Pszczyną. Jako kilkunastoletnia dziew-
czyna poszła na służbę do ciotki mieszkającej w Katowicach, w przykopalnianym bloku 
mieszkalnym zwanym na Śląsku familokiem.

Przedstawione w niniejszym opracowaniu teksty opisują jej radosną młodość w budują-
cych się Katowicach, następnie tragiczne lata pierwszej wojny światowej, podczas której 
straciła męża, potem jej dramatyczne przeżycia w okresie plebiscytu i powstań, kiedy to, 
głosując za Polską, została pobita, i na koniec – pomyślniejsze lata międzywojenne z dru-
gim mężem, który za dobrą pracę w kopalni i patriotyczną postawę otrzymał rodzinny 
domek z ogródkiem.

Niestety, szczęśliwy okres życia rodzinnego przerwał wybuch drugiej wojny światowej.

Wojna to czas próby człowieczeństwa. Dla Hanki taką próbą była też ta wojna i lata po 1945 
roku. Mąż jako żołnierz polski, a później więzień w KL Auschwitz, utracił życie w sowiec-
kim łagrze, starsi synowie zginęli w mundurach żołnierzy niemieckich, a młodsi wtłoczeni 
pod przymusem do Hitlerjugend byli tam nachalnie niemczeni. Hanka za swoje propolskie 
zapatrywania była przesłuchiwana przez Gestapo, gdzie z odwagą wyrzucała przesłuchu-
jącym, kim jest. Za wyznanie, że jest Ślązaczką polskiego ducha, została uwięziona.

Śląsk w swojej historii często przechodził z rąk do rąk. Bez względu, kto tu dzierżył władzę, 
Ślązacy zawsze byli upokarzani i prześladowani. Tak też było po wkroczeniu na Górny Śląsk 
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Armii Czerwonej. Hanka niesłusznie oskarżona została aresztowana i znów przesłuchiwana, 
ale tym razem przez funkcjonariuszy UB. Wraz z synami znalazła się w polskim komunistycz-
nym obozie Zgoda w Świętochłowicach. Tam pozbawiono ją nie tylko wolności, ludzkiej 
godności, ale i domu, który teraz zajęli obcy ludzie. 

Od niechybnej śmierci uratowała ją i synów pomoc dobrych ludzi. Okaleczona psychicznie, 
ledwie żywa, wydobyła się zza drutów tego strasznego dla Ślązaków miejsca kaźni.

Pomimo bolesnych przeżyć nie skarżyła się na swój los. W nowej, ludowej Polsce pragnęła 
teraz tylko jednego – uchronić synów przed komunistyczną indoktrynacją. W tych wysiłkach 
poniosła jednak porażkę. Jeden z synów zginął pod ziemią w tzw. wyścigu pracy, a drugi 
po nieudanym małżeństwie wyjechał do Niemiec.

Została sama, z godnością przyjmując wszystkie nieszczęścia. Poczucie śląskiej tożsamości, 
wiara w Boga oraz przywiązanie do tradycji to były świętości, które pozwoliły jej przetrwać 
trudne czasy.

Dożyła do lat, gdy zaczęto zamykać kopalnie węgla i urągać Górnemu Śląskowi, że jest 
ciężarem dla Polski. – To przeklęta ziemia – krzyczały gazety, trąbiło radio i telewizja. Nie 
mogła się pogodzić z tak krzywdzącymi opiniami. Krótko przed śmiercią z goryczą wypo-
wiada słowa, które są jej testamentem: – To nie jest przeklęta ziemia. – TO JEST NASZA 
ŚWIĘTA ZIEMIA!
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Jak Niobe. Opowieść górnośląska

W Katowicach poczła sie ta historio

Mōj Gōrny Ślōnsk. Ziymia, kierej nad życi przaja. Tu ujrzałach świat – hań! – w tej wsi 
pod Pszczynōm. Mianujōm mie Hanka. Ȏjcowie nauczyli mie roboty, porzōndku, ślōnskij 
mowy, rechtory we szkole czytanio i pisanio, a ludzie ze wsi – zgodliwego życio. 

Jak po szkole zrobiła się zy mie wychowało dziywczyca, ciotka Jadwiga z Katowic wziyni se 
mie za swoja. I tam się wtynczos poczła prowdziwo historio mojigo życio. 

Miałach u ciotki wszystko, co duszyczka roczy, bo jich było stykać. Ujek Karlik Glomb byli 
sztajgrym na „Ferdinandzie” . Żyłach tu z miejska, ale ôblykać się musiałach, jak mi matka 
przikozali – dalij po chłopsku: 

 – Tyś jest Ślōnzoczka! Niy możesz się sprzedować światu za bele jaki cicidełka! – tupliko-
wali mi: – Miyj swōj honor! 

No, tōż byłach wierno starej tradycji.

W Katowicach zaczęła się ta historia

Mój Górny Śląsk. Ziemia, którą nad życie miłuję. Tu ujrzałam świat – tam! – w tej wsi 
pod Pszczyną. Mam na imię Hanka. Ojcowie nauczyli mnie roboty, porządku i śląskiej 
mowy, nauczyciele w szkole – czytania i pisania, a ludzie – życia w zgodzie.

Gdy po ukończeniu szkoły wyrosłam na hożą dziewczynę, ciotka Jadwiga z Katowic wzięła 
mnie za swoją. To tam wtenczas rozpoczęła się prawdziwa historia mojego życia.
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Miałam u ciotki wszystko, co duszyczka raczy, bo oni żyli dostatnio. Wujek Karlik Głąb był 
sztygarem w kopalni „Ferdynand”. Żyłam tam z miejska, ale ubierać się musiałam, jak mi 
matka przykazała – dalej po chłopsku, nie po pańsku. –Tyś jest Ślązaczka! Nie możesz się 
sprzedawać światu za byle jakie świecidełka – powtarzała. – Miej swój honor!

Byłam więc wierna starej tradycji.

Moja służba przi hutach 

W piyrszych tydniach mej służby toch niy poradziła przybadać do miejskigo życio. Jak sie 
widniło, a zaczły zwonić tramwaje, fukać lokomotywy, ôdzywać się jedyn po drugim buczki, 
to mi sie aże we gowie miyszało. Ale potym mi to nic a nic niy wadziło. 

Wczas rano, jak sie ino ôdezwoł buczek z „Ferdinanda”, jo wstawałach piyrszo i skłodałach 
ôgnie we piecach. Potym budziła sie ciotka i strojiła śniodani. Ȏstatni z łōżka dźwigali się 
ujek i pomału rychtowali się do wyjścio na szychta. Przi tym radzi se podśpiywywali 
po niymiecku: 

Już się rozlega miły głos 
dzwoneczka z naszej wieży, 
więc śpieszmy wraz, jak każe los, 
pod szyb niech każdy bieży. 
Całuska lubej śpiesznie daj 
i śpiesz w podziemny grodów kraj, 
nas czeka praca tam, 
szczęść nam, szczęść Boże nam…

Ciotka wtynczos wkłodali ujkowi śniodani do szakieta, a oni na chwila prziciskali ciotka ku 
sia. Potym zapolali lampka przi figurce św. Patronki i wymowiali zawdy jedno i to samo: 
– Strzeż mie Barbōrko od wszystkigo złego.

Moja służba u ciotki

W pierwszych tygodniach mojej służby nie potrafiłam się przyzwyczaić do miejskiego ży-
cia. Jak się rozwidniało i zaczęły dzwonić tramwaje, fukać lokomotywy, odzywać się jedna 
po drugiej fabryczne syreny, to mi się aż w głowie mieszało. Jednak po jakimś czasie już 
mi to nie przeszkadzało.

Wczesnym ranem, jak tylko odezwała się syrena z „Ferdynanda” – wstawałam pierwsza 
i rozpalałam ogień w piecach… Potem budziła się ciotka i szykowała śniadanie. Ostatni wsta-
wał wujek i powoli zbierał się do wyjścia na szychtę. Przy tym zwykle sobie podśpiewywał:
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Już się rozlega miły głos 
dzwoneczka z naszej wieży, 
więc śpieszmy wraz, jak każe los, 
pod szyb niech każdy bieży. 
Całuska lubej śpiesznie daj 
i śpiesz w podziemny grodów kraj, 
nas czeka praca tam, 
szczęść nam, szczęść Boże nam…

Gdy kończył piosenkę słowami: szczęść nam, szczęść Boże nam, ciotka wkładała mu do kie-
szeni śniadanie, a wujek na chwilę przytulał ją do siebie. Potem zapalał lampkę przy figurce 
św. Barbary i wymawiał zawsze jedno i to samo: – Strzeż mnie Barbórko od wszystkiego złego.

Jakiż to były szczyśliwe lata! 

Ach! Jakiż szczyśliwe były to lata! W niedziela śpacyrowali my zawdy do rynku. Ciotka 
w purpurce wyglądali, jak żywo rōżo. Ujek – chop wysoki, sztram – krokali w jasnym an-
cugu i w modnym hucie, a jo w biolutkim kabotku, w czyrwōnych pociōrkach i niydbownej 
zopasce. Szumnie my wyglądali. 

A Katowice? Całe w budowie! Co jedna nowo kamiynica – to piykniejszo. A tyn wōn kawy! 
Niy darmo wszyscy godali, że ani we Wiedniu niy wōnio tak bōnkawōm, jak u nos. 

Śpacyrujymy, podziwiōmy… Pod wieczór zachodzymy pod wanielicki kościōł, bo tam nad 
Rawōm gro muzyka. Mie sie nogi same rwiōm, co by już chciały tańcować jakigo waloszka 
abo rajlyndra.

Jakież to były szczęśliwe lata

Ach! Jakież to były szczęśliwe lata. W niedzielę zawsze szliśmy na spacer do rynku. Ciotka 
w chustce koloru purpurowego wyglądała jak żywa róża. Wujek – chłop wysoki, postawny 
– kroczył w jasnym ubraniu i w modnym białym kapeluszu. Ja, na ludowo w białej bluzce, 
czerwonych koralach i jedwabnym fartuchu. Pięknie wyglądaliśmy. 

A Katowice? Całe w budowie! Co jedna nowa kamienica, to piękniejsza. I ten aromatycz-
ny zapach kawy! Nie bez powodu ludzie mówili, że w Wiedniu nie pachnie tak kawą, jak 
u nas, w Katowicach.

Spacerujemy, podziwiamy… Pod wieczór przychodzimy pod ewangelicki kościół, bo tam 
nad rzeką Rawą gra muzyka. Mnie się nogi same rwały do zabawy. Tak chciały tańczyć 
walczyka albo z paradą chodzonego.
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Trefił mi sie dobry synek 

I roz, w jedna mojowo niedziela, mie tam spotkało szczyści. Trefiłach na wojoka – Michoła, 
synka jak świyca. Powiym wōm, że ani niy wiym, kiej ôn znod sie we mojim sercu. Wielgo 
miłość rozpoliła się miyndzy nami. Anich se niy myślała, że to przōni może być taki piykne. 
A ino mi się śpiywać chciało. Jak potym mōj roztomiły wyjyżdżoł do kaserny ku Gliwicōm, 
toch z cliwoty za nim głośno wołała: 

Zielone zasiołach, zielone mi wzeszło, 
Kandy się ôbrōca, wszandy jest mi tynskno.

Spotkałam raz dobrego człowieka

Pewnego razu, w majową niedzielę spotkało mnie wielkie szczęście. Trafiłam na wojaka 
jak świeca – Michała. Powiem wam, że nawet nie wiem, kiedy znalazł się w moim sercu. 
Wielka miłość rozpaliła się między nami. Ani nie myślałam, że kochanie może być tak 
piękne. Nieustannie śpiewać mi się chciało. Jak potem mój najmilszy wyjeżdżał do koszar 
w Gliwicach, to z tęsknoty za nim wciąż głośno wołałam: 

Zielone zasiałam, zielone mi wzeszło, 
Gdzie się nie obrócę, wszędzie jest mi tęskno.

Weseli mieli my ucieszne 

Weseli mieli my skrōmne, ale niczego my niy podeptali ze starej tradycji ślōnskij. Goście 
zebrali sie w naszym familoku, czynstowali się kołoczym i bōnkawōm, przygrywała muzyka, 
starosty wygłoszali swoji egzorty. A jak sie już wszyscy zebrali, moji prawowici ôjcowie spod 
Pszczyny, Michałowo oma, bo ôjcōw już niymioł, no i ujkowie dali nōm błogosławiyństwo. 
Niy uwierzicie! Jak nōm dowali to błogosławiyństwo, ani jedna kapka płaczków niy wy-
płynyła z mych ôczōw! Dopiyro jak druhny zaśpiywały: 

Siadoj dziołcho na wōz, 
warkoczki se załōż... – toch wtynczos zaczła ślimtać. 

Po tej pieśni landauery zawiōzły nos do boguckigo św. Szczepōna, kaj nōm ślub dowali 
farorzyczek Skowrōnek. Po ślubie, już jako mōnż i żōna, udali my sie do pobliskij karczmy, 
kaj uciechom niy było końca. Bawili my sie wesoło, ale niy utratnie. Starzy mieli racyjo: 
Dwa dni weselynio – reszta życio usmolono. Czy jo se wtynczos pomyślała, że mie sie 
to w życiu wystusuje?
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Wesele mieliśmy pełne uciechy

Wesele mieliśmy skromne, jednak według starej tradycji śląskiej. Goście zgromadzili się 
w naszym familoku, częstowali się kołaczem i kawą, przygrywała kapela, starostowie 
wygłaszali okolicznościowe mowy. A gdy wszyscy już się zebrali, moi prawowici rodzice 
dali nam błogosławieństwo. Nie uwierzycie! Jak nam błogosławili, mnie ani jedna łza nie 
wypłynęła z oczu. Dopiero, gdy druhny zaśpiewały: 

Siadaj dziewczyno na wóz, 
warkoczyki sobie załóż… – wtedy zaczęłam popłakiwać. 

Po tej pieśni wystrojone bryczki zawiozły nas do bogucickiego kościoła św. Szczepana, 
gdzie nam ślub dawał proboszcz Skowronek. Po ślubie, już jako mąż i żona, udaliśmy się 
do pobliskiej karczmy, gdzie zabawom nie było końca. Bawiliśmy się wesoło, ale nie na po-
kaz, rozrzutnie. 

A starsi mieli rację: Dwa dni wesołości – reszta życia w szarości. Czy sobie wtenczas po-
myślałam, że mi się to w życiu sprawdzi?

Zrobiła sie wojna 

– Ȏ tyj wojnie dużo godali i se jōm wygodali. Nawet kometa się pokozała. Jo miała chopa 
bergmōna, jednak szkolonego przi wojsku, tóż musiałach sie liczyć, że jak sie ta pierzińsko 
zawierucha zrobi, to mi go weznōm pod brōń. 

Tak sie stało. Niy rachowałach se jednak, że sie to stanie tak drab. Syneczka, kierego po-
wiłach w 1911 roku, jużech z nojgorszego ôdchowała, już se bajtel z ôjcym porozprowioł 
jak przychodził ze szychty, już miałach, coch chciała – rodzina... A tu mosz! Trōmbiōm 
wszyndy: – Mobilmachung! – Mobilmachung! 

Dziwne, żodnego płaczu po familiach! Za to bez cały lipiec radość po miastach, że niy 
podoba. Grały muzyki, maszyrowały wojoki – infanterio, kawalerio, marina, landwera – 
śpiywu przi tym wiela, wiwatów, kwiotkōw…

 – Zrobiymy z pierōnami porzōndek i na Godni Świynta przijadymy do dōm – wołali.

Wybuchła wojna

O tej wojnie dużo się mówiło. Nawet kometa się pokazała. Miałam męża górnika, szko-
lonego przy wojsku, więc musiałam się liczyć z tym, że mogą go wziąć pod broń, gdy 
wybuchnie wojna.
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I tak się stało. Jednak nie myślałam, że to się stanie tak szybko. Syna, którego powiłam 
w 1911 roku, z najgorszego już odchowałam, już sobie syn z ojcem pogadał, gdy wracał 
z pracy, już miałam, co chciałam – rodzinę. A tu masz! Trąbią wszędzie: – Mobilizacja! 
– Mobilizacja!

Dziwne. Nie było żadnego lamentu po domach. Przez cały lipiec nic tylko radość. Grały 
kapele, maszerowali żołnierze – infanteria, kawaleria, marynarka. Śpiewu przy tym było 
pełno i wiwatów, rzucanych pod nogi kwiatów… 

– Zrobimy z Francuzami porządek i na Boże Narodzenie przyjedziemy do domu! – krzyczeli.

Zaznałach gorzkij prowdy

Jak ôdprowadzałach mego Michoła na banhof, mały Wiluś chycił ôjca za kark, pościskoł 
i doł mu swoja fotografio zalōno w porcelanie (dałach tako zrobić).

 – Tatulku, a powróćcie z tyj wojny – prosił. 

– Powróca, niy starej sie – ôdpedzioł mu. – Jak ino dojada, napisza wōm pismo. 

Dość długoch czekała na to pismo. Dopiyro w połowie września ôno prziszło. Urzyndowe. 
Ȏtwiyrôm: Sterbefall! Chytōm dalij słowa nojważniejsze: Michael Richter zginął 23 sierpnia 
1914 roku, wieś Longuyon, Francja. Czytōm drugi roz, niy dowierzōm zapisanymu papiōrowi... 

Zaczłach na głos ryczeć – mało pedzieć – drić sie wniebogłosy! Musiało sie to rozniyść 
po familoku, bo wlazły ku mie po cichu ciotka i staro Ferdynioczka.

– Ady niy płacz, dziołcho – zaczły mie pocieszać. – Aniś piyrszo, aniś ostatnio... Jeszcze niy 
taki krziże przijdzie ci nosić. Dziynkuj, że mosz choć tego syneczka. Ȏn ci bydzie pociechōm.

Zaznałam gorzkiej prawdy o wojnie

Odprowadziłam mojego Michała na dworzec. Mały Wiluś chwycił ojca za szyję i dał mu 
swoją fotografię zalaną w porcelanie, którą dałam wcześniej zrobić u fotografa. 

 – Tatulku! A powróćcie z tej wojny – prosił. 

 – Powrócę, nie martw się – odpowiedział mu. – Jak tylko dojadę na miejsce, napiszę do was…

Dość długo czekałam na to pismo. Dopiero w połowie września przyszło. Urzędowe. Otwie-
ram: Zginął! Chwytam dalej najważniejsze słowa: Michael Richter zginął 23 sierpnia 1914 
roku, wieś Longuyon, Francja… Czytam drugi raz i nie dowierzam zapisanemu papierowi. 
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Zaczęłam głośno ryczeć, mało powiedzieć – drzeć się wniebogłosy. Musiało to się roznieść 
po sąsiednich mieszkaniach, bo znalazły się przy mnie ciotka i stara Ferdynioczka. 

– Nie płacz… – zaczęły mnie pocieszać. – Nie jesteś ani pierwszą, ani ostatnią… Podziękuj 
Bogu, że choć tego syna masz. On ci będzie pociechą.

Wlazła miyndzy nos polityka 

Jak mōj ślubny na wojnie pominōn, zostałach gdowōm z dzieckiym. Bez fynika w port-
manyju. Atu się trzeja ôpłacić, ôdzioć na zima, coś do gymby wrazić. Coch miała robić? 
Chyciłach sie gruby. Wybiyrałach na seperze bergi z wynglo. No, dobrze, żech miała ciotki, 
kierzi mi dali pozōr na małego Wilusia i ujka, kierzi mie wspomogali groszym. 

Podwiyl była wojna, wszyndy było sztryng. Porzōndek był, bo sie wszyscy boli. Jak 
to za Niymca. Ale jak sie wojna skończyła, zrobiło się niymożebne zamiyszani. Wszyscy bij, 
zabij na siebie. Zgupiyni ludzie z pyskami na wojokōw za to, że niby ôni ta wojna podpolili, 
na beamtrōw, że niy poradzōm niczego załatwić, dzieci na rechtorōw, komunisty na ka-
tolikōw, katoliki na Żydōw, chachary na porzōndnych, Poloki na Niymcōw... Wszyscy sie ô 
coś hapelowali. A tu szmaciejōm piniōndze, choróbska sie jakiś ciśnōm, chleba brakuje… 

Jak sie ino wadzili i skokali do ôczōw – niy było jeszcze nojgorzyj, ale jak zaczli do siebie 
strzylać, morzyć sie – świat się tymu niy mōgł spokojnie prziglądać. Zjechało sie wojsko 
francuski, włoski, angielski, żeby zaprowadzić tu jako taki ordnung. Ogłosili, że bydzie 
plebiscyt: – Wto za Niymcami, a wto za Polskōm? 

Bez jedna niedziela przyjechali do mie mama i prziwióźli mi trocha świyżego masła i jajek. 
Pedzieli, że po wsiach dużo ludzi rychtuje sie na głosowanie za Polskōm. Korfanty przekony-
woł, żeby ôddać głos Polsce, bo przi Polsce Śląsk bydzie przedsia. Tōż na tym plebiscycie żech 
ciepła kartka za Polskōm. Ledwiech jednak wylazła ze szkoły, kaj się ôdbywało to głosowani, 
jakiś gizd chlast mie bez gymba i zadar sie na całe gardło: – Ty hadro polsko! Popamiyntosz! 

W doma żech sie dowiedziała, że cały familok głosowoł za Niymcami, krōm starej Ferdy-
nioczki, kiero miała pedzieć: – Baby niych się niy wrożajōm do polityki! Niy uczyli wos: 
kościół – dzieci – kuchnia? Jo ta tako gupio niy jest. Jo niy głosowała... 

Za Niymcami głos oddali tyż ujek. Tak bez ôgródek sztyjc mi powtorzali: – Polska Śląskowi 
nic dać niy może, bo nic niy mo, dopiyro powstała. Polska chce ze Śląska brać! Tōż po co jōm 
tu sprowodzać? 

Tyn plebiscyt to dopiero pohatrusił ludzi! Zdało sie, że się pozabijōmy. Zrobiło się powstani, 
podhajcowano młōdź pojechała pod Anaberg bić sie z Niymcami, a tak richtig to poje-
chała po śmierć. Mie wyciepli z roboty, bo sie skądś dowiedzieli, żech za Polskōm była, 
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a co za tym szło – wyciepli mie tyż z familoka. Coch miała robić z tym małym synkiym? 
Pelontać sie po Katowicach? 

Nazod przigarnyli mie mama.

Wlazła między nas polityka

Gdy mój mąż na wojnie zginął, zostałam wdową z dzieckiem. Bez grosza w kieszeni. A tu 
trzeba się opłacić, odziać na zimę, coś do ust dać… Co miałam zrobić? Podjęłam pracę 
w kopalni. Wybierałam kamienie z węgla w sortowni. Na szczęście miałam ciotkę, która 
pilnowała małego Wilusia, i wujka miałam, który mnie wspomagał groszem.

Dopóki była wojna, wszędzie był niemiecki dryl. Porządek był, bo wszyscy się bali. Jak 
to u Niemców. Ale jak się wojna skończyła, zrobiło się ogromne zamieszanie. Wszyscy bij, 
zabij na siebie. Otumanieni propagandą ludzie z pyskami na wojskowych za to, że niby 
oni wojnę podpalili i przegrali. Na urzędników, że nie potrafili niczego załatwić, dzieci 
na nauczycieli, komuniści na katolików, katolicy na Żydów, złoczyńcy na porządnych, Polacy 
na Niemców… Wszyscy mieli jakieś pretensje do siebie. A tu tracą na wartości pieniądze, 
choroby szaleją, chleba brakuje… 

Gdyby ludzie tylko się kłócili i skakali sobie do oczu – nie byłoby najgorzej. Ale jak się 
zaczęli ze sobą bić, zabijać – świat się nie mógł temu bezczynnie przyglądać. Zjechały się 
na Górny Śląsk wojska francuskie, angielskie, włoskie, żeby zaprowadzić tu jako taki po-
rządek. Ogłosili, że będzie plebiscyt: – Kto za Niemcami, a kto za Polską?

Pewnej niedzieli przyjechała do mnie do Katowic matka i przywiozła nam trochę świe-
żego masła i jajek. Wtedy powiedziała mi, że po wsiach pod Pszczyną ludzie szykują się 
na głosowanie za Polską. Korfanty ponoć przekonywał, że tylko przy Polsce Śląsk będzie 
miał odrębność i niezależność. Więc podczas tego plebiscytu rzuciłam kartkę za Polską. 
Ledwie wyszłam ze szkoły, gdzie to głosowanie było, jakiś diabeł jeden uderzył mnie w twarz 
i zaryczał na całe gardło: –Ty szmato polska! Popamiętasz!

W domu u ciotki się dowiedziałam, że cały blok głosował za Niemcami, prócz starej Fer-
dynioczki, która miała powiedzieć: – Kobiety niech się nie wtrącają do polityki. Nie uczyli 
was: kościół – dzieci – kuchnia? Nie byłam głupia. Nie głosowałam...

Także wujek oddał głos za Niemcami i bez ogródek powiedział mi: – Polska Śląskowi nic 
dać nie może, bo nic nie ma, przecież dopiero powstała. Polska chce ze Śląska brać! Więc 
po co ją tu sprowadzać?

Ten plebiscyt bardzo podzielił ludzi. Wydawało się, że się pozabijamy. Wybuchło powsta-
nie, rozpalona polityką młodzież pojechała pod Górę Świętej Anny bić się z Niemcami, 
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a w rzeczywistości pojechała po śmierć. Dużo ich tam zginęło, bo Niemcy byli dobrze 
uzbrojeni. Mnie wyrzucili z pracy, bo skądś się dowiedzieli, że byłam za Polską. Wyrzucili 
mnie też z kopalnianego mieszkania. Co miałam robić z tym małym synem? Błąkać się 
po Katowicach? 

Z powrotem przygarnęła mnie matka.

Przyszła miło Polsko 

Jo to mōm cheba uczynione... Zaś mi sie trefił grubiorz. I to z naszej wsi. Roz w niedziela 
przi odpuście trefiłach sie z Augustym Jonakiym, moim rōwniokiym. Znali my sie od ma-
lutkości. Robił teroz na „Richtungu” w Jonowie, za mulorza, ale na dole. Pomiyszkiwoł 
w szlafhauzie, a do dōm przijyżdżoł ino roz za kiej, na niedziela. 

– Jo jest kawaler – pedzioł mi prosto z mostu. – Jakbyś mie chciała, to bych cie se wziōn. 

Na zolyty przyszeł ino roz. Raczyj to smowy były, bo już na Gody wziyni my ślub. Bez żod-
nego hukowiska. 

Ȏkozało sie, że tyn mōj drugi chop dobrze stoł w robocie. Mioł ôbiecane, że jak ino założy 
rodzina, dostanie na Gieschewaldzie pōł chałpki z ôgródkiym. Rodzina założył, tōż na wio-
sna 1922 roku jo się nazod znodła przy Katowicach. 

Pedziałach se, że byda żyła, jak Ferdynioczka powtorzała: kościół – dzieci – kuchnia. Ale czy 
to idzie tak żyć na Ślōnsku? Tu polityka włazi ci nawet do łôżka. August chcioł być na grubie 
widziany, tōż mie namówił, żeby jechać na rynek witać ta Polsko. Ja, niy idzie źle pedzieć, 
piykne były te parady, te przemowy, słodziutko było wtynczos. Radzi my tej Polsce byli. 

Ale starzy padali: – Wszystko do czasu. Wy sie ta chneda prowdy dowiycie... No i niy czekać 
wiela – hurma ludzi z Polski zwaliło sie na Ślōnsk. Gibko wyżgali Niymcōw, nos tyż na bok, 
a sami pochytali nojlepsze stołki i zaczli sie panoszyć. 

Straśnie nos bolało, jak zaczli nami potrōncać i pouczać, jak momy godać, jak się ôblykać, 
jak żyć. Zaczli gardzić wszystkim, co było niby niymiecki, a przeca było to nasze, z naszych 
głōw, rōnk, serc, tradycji i naszej pracy… A już serce się kroło z boleści, jak wojewoda – tyn 
samozwaniec Grażyński – pedzioł ôfyn: – Na Górnym Śląsku mogą być albo Polacy albo 
Niemcy! Żadnych pośrednich typów tu nie uznajemy! 

– Co za pycha niysłychano! My, Ślônzoki, co tu od wiekōw żyli – pośredni typy!? Przeca my 
tu sōm nojważniejsi! Straśnie mie to fechtło, bo było ôbiecywane, że Ślōnsk bydzie przedsia, 
że Polska bydzie nos szanować. Jo bez plebiscyt dostała za to bez pysk. A co się pogorzało?
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Przyszła miła Polska

Mam to chyba uczynione – znów mi się trafił górnik. I to z naszej wsi. Pewnej niedzie-
li, przy odpuście, spotkałam się z Augustynem Jonakiem, moim rówieśnikiem. Znali-
śmy się od lat szkolnych. Pracował na „Richtungu” w Janowie. Był murarzem, na dole 
w kopalni. Pomieszkiwał w górniczym hotelu, a do domu przyjeżdżał tylko od czasu do 
czasu. 

– Jestem jeszcze kawaler – powiedział mi prosto z mostu. – Gdybyś mnie chciała, to 
bym cię poślubił…

Na zaloty przyszedł tylko raz. Raczej to już były zmowy, bo na Boże Narodzenie wzięli-
śmy ślub. Bez żadnego rozgłosu, ciche wesele. 

Okazało się, że ten mój drugi mąż dobrze stał w robocie. Miał obietnicę, że jak tylko za-
łoży rodzinę, dostanie na Gieschewaldzie pół domku z ogródkiem. Rodzinę założył, więc 
na wiosnę 1922 znów znalazłam się w Katowicach.

Przyrzekłam sobie wtedy, że będę żyła jak radziła Ferdynioczka: kościół – dzieci – kuchnia. 

Ale czy tak można żyć na Śląsku? Tu polityka włazi ci do łóżka. August chciał być doceniony 
w kopalni, więc mnie namówił, żebym jechała na rynek witać tam Polskę. Niczego złego 
nie można było powiedzieć – piękne były te parady, te przemowy, słodko było na początku 
wtenczas. Byliśmy zadowoleni z tej Polski. 

Ale starzy nas przestrzegali: – Wszystko do czasu. Wy się wkrótce prawdy dowiecie...  
No i nie czekaliśmy długo. Cała armia ludzi z Polski zwaliła się na Śląsk. Prędko oni wyparli 
Niemców ze stanowisk i sami połapali najlepsze stołki. 

Ogromnie nas to Ślązaków bolało, bo zaczęli nami potrącać, pouczać jak mamy poprawnie 
mówić, jak się ubierać. Zaczęli się z nas wyśmiewać, nawet gardzić nami. Gardzić wszyst-
kim, co niby było niemieckie, a przecież to wszystko było z naszych głów, rąk, serc, tradycji 
i naszej pracy. A już najbardziej serce bolało, gdy wojewoda – ten samozwaniec Grażyński 
– powiedział otwarcie: – Na Górnym Śląsku mogą być albo Polacy albo Niemcy. Żadnych 
pośrednich typów my tu nie uznajemy! 

 – Co za pycha niesłychana! My, Ślązacy, co tu od wieków żyli „pośrednie typy”. Przecież 
my tu jesteśmy najważniejsi!

Rozpaliło to nasze dusze, bo było obiecywane, że w Polsce będzie nam dobrze, Polacy 
będą nas szanować. Ja podczas plebiscytu z powodu Polski została pobita. A co się teraz 
pokazywało?
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Oszydziłach sie na tej Polsce 

Straciłach serce do takij Polski! Ale August – polskigo ducha niy doł ze siebie wykrzesać. 
Zawsze był za Polskōm! Usłuchliwy był – robił, co mu kozali. Niy dziwiłach sie mu. Mioł 
dobro robota, dach na głowōm, rodzina na utrzimaniu... Co dużo godać – niy wychyloł 
sie, raczyj prziychlybioł. 

Nōm sie w tych latach urodziło dwóch synków: Lorenc w 1923 roku i Jorg w 1925. Jo niy 
robiła. Zganobiałach w doma i w ôgródku. August po szychcie dużo wyjyżdżoł na kole na Ni-
kisz i pomogoł tam przi budowie kościoła. Jako mulorz był tam fest przidatny. Broł ze sobōm 
czasym Wilusia, kiery u niego halangrowoł. A jak zaczli stawiać katedra, to zaś ku Katowicōm 
pydalowoł – tam pomogać. Ja, mōj August był uczynny, robotny, ale może za fest gorliwy. 

W doma, w chopskich robotach wyrynczoł ojca Wiluś – mōj syn piyrworodny, po piyrszym 
chopie. Jak sie zrobił majerantny, chciał się chycić roboty. Cóż kiej prziszeł tyn siaroński 
kryzys. Znojdziesz kaj robota? Niy znojdziesz! Tōż prziwstoł ku hołdziorzōm, a jak jich 
stamtōnd przegonili, poszeł z nimi ku biydaszybōm. A przi tych biydaszybach, to sie tam 
chacharstwo plōngło. Roz, jak prziszeł do dōm pijany i zmazany jak dioboł – przegodałach 
mu do serca. Rozbeczoł sie – jak to pijoczysko. Bo to dobry synek był… 

Niy czekać długo – tydziyń, może dwa – pedzioł mi: – Mutter, z Panym Bogiym. Biera sie 
do Niymiec za jakom porzōndnōm robotōm...

Zawiodłam się na takiej Polsce

Straciłam serce do takiej Polski. Ale August polskiego ducha nie dał z siebie wykrzesać. 
Zawsze był za Polską. I posłuszny był – robił, co mu kazali. Nie dziwiłam się mu. Miał dobrą 
robotę, dach nad głową, rodzinę na utrzymaniu. Co dużo mówić – nigdy się nie wychylał, 
raczej przychlebiał.

Nam się w tych latach urodziło dwóch synów. Lorenc w 1923 roku i Jorg w 1925. Nie pra-
cowałam. Krzątałam się w domu i w ogródku. August po pracy często wyjeżdżał na rowerze 
na Nikiszowiec i pomagał przy budowie nowego kościoła. Jako murarz był tam bardzo 
przydatny. Brał czasem Wilusia, który mu donosił cegłę i zaprawę murarską. A gdy zaczęli 
budować katedrę katowicką, to tam jechał pomagać przy murarce. – Tak, mój August był 
uczynny, robotny, ale chyba zbyt gorliwy... 

W domu, z męskich obowiązków często wyręczał go Wiluś – syn pierworodny, po pierw-
szym mężu. Gdy doszedł do pełnoletniości, chciał podjąć pracę w kopalni. Ale cóż… Był 
kryzys. Nigdzie żadnej roboty, więc poszedł ku hałdziarzom, a jak ich tam policja przegoniła, 
poszedł ku biedaszybom. A tam przy tych biedaszybach szerzyło się pijaństwo. Pewnego 
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wieczoru wrócił do domu pijany i brudny niczym diabeł. Przegadałam mu do serca. Roz-
płakał się, jak to pijaczysko. 

Nie czekać długo, tydzień, może dwa i powiedział mi: – Mamo, z Panem Bogiem. Wyjeż-
dżam do Niemiec za jakąś porządną robotą.

Mōj stary dobrze wtynczos stoł

W 1930 roku wydarziło się nōm jeszcze dwóch synkōw – Bolesław i Kazimierz. Miana jim 
wybroł – no, przeca! – mōj stary – zażarty Polok. 

Jak syncy byli bajtlami, toch jim dużo naszych pieśniczek śpiywała. Tyn starszy ino sie 
prosił, żebych mu śpiywała o tym koniczku, kiery stoi we krwi pod kosteczki. Śpiywałach, 
boch tych pieśniczek dużo wyniosła z doma. Toch zaś roztomajte bery bojki jim snuła, 
przeważnie ô stworokach. Nic żech niy musiała znokwiać, boch z pszczyńskich strōn, kaj 
dużo stawōw i lasōw, wyniosła moc starych ôpowieści. Słuchali mie, aże niy dychali, pa-
trzeli wy mie, że sie zdało, iż mie swymi oczami przebodōm. Wyrostali w ślōnskij tradycji, 
boch tego pilnowała. 

Jak doszli do szkolnych lot, posłałach jich do polskij szkoły. Bo była jeszcze na Giesche-
waldzie niymiecko szkoła, ale chodziły tam dzieci ôd takich lepszych. Ślōnskich dzieci 
tam było mynij niż dzieckōw od polskich urzyndnikōw. Bo jak się ślōnski dziecko uczyło 
po niymiecku, to to był sprzedawczyk, a jak sie uczyło polski dziecko, to się godało, że 
trzeja znać jynzyk wroga. 

W tyj polskij szkole był rechtōr, kiery umioł przyciōngać do harcerstwa. Naszych tyż zapisoł. 
Paradowali w mundurkach z rogatywkami na gowach, robili ogniska, capstrzyki, śpiywali 
piosnki o Wiśle i polskij krainie, wyjyżdżali na Kresy pod celty. Mie sie to nawet podobało, 
bo jo tego za dziołszki niy zaznała. 

Ale roz sōmsiadka mie zastawiła i pado: 

– Hanka, a niy bydziecie wy kiej ciyrpieć za to? To niy sōm niywinne igraczki, to jest poli-
tyka! – Ady! Chopcōm się przido trocha wyćwiki – odparłach. 

Na podobno wyćwika godził się tyż mōj nadgorliwy August. Jedni widzieli, że mo trocha 
polskij duszy, tōż go zwobili do Związku Rezerwistōw. Dostoł szykowny mundur, paradził 
sie w nim, wychodził na ćwiczynia. Jak przyszło 3 Maja – to cało Augustowa rodzina, krom 
mie, z portretym Piłsudskigo maszyrowała bez całe osiedle.
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Mojemu mężowi dobrze się powodziło wtenczas

W 1930 roku urodziło się nam jeszcze dwóch synów. Bolesław w styczniu i Kazimierz w li-
stopadzie. Imiona im wybrał oczywiście mąż – gorliwy Polak.

Gdy synowie byli małymi bajtlami, to im dużo pieśniczek śpiewałam. Ten starszy prosił 
zawsze, bym mu śpiewała o koniczku, co stał we krwi pod kosteczki. Śpiewałam, bom pio-
senek sporo wyniosłam z rodzinnego domu. To znów opowiadałam im wieczorami bajki, 
przeważnie o stworokach (bebokach). Nic nie zmyślałam. Z pszczyńskich stron, gdzie było 
dużo stawów i lasów, wyniosłam moc starych opowieści. Słuchali mnie, patrzeli we mnie, 
że się wydawało, że mnie oczami przebiją. Wyrastali w śląskiej tradycji, bo tego pilnowałam.

Gdy doszli do szkolnych lat, posłałam ich do polskiej szkoły. Bo była jeszcze na Giszowcu 
niemiecka szkoła. Chodziły do niej dzieci takich lepszych. Śląskich dzieci było tam mniej niż 
dzieci polskich urzędników. Bo jak się śląskie dziecko uczyło po niemiecku, to mówiło się, 
że jest sprzedawczykiem. A jak uczyło się języka niemieckiego dziecko z polskiej rodziny, 
to się mówiło, że trzeba znać język wroga…

W tej polskiej szkole był nauczyciel, który potrafił przyciągnąć do harcerstwa. Naszych 
synów też zapisał. Paradowali po osiedlu w mundurkach z rogatywkami na głowach, wie-
czorami rozpalali ogniska pod lasem, śpiewali piosenki o Wiśle i polskiej krainie, wyjeżdżali 
na Kresy pod namioty. Mnie się to nawet podobało, bo tego nie znałam za dziecka. Ale 
raz sąsiadka zaczepiła mnie na drodze i powiedziała:

 – Hanka, nie będziecie wy kiedyś cierpieć? To harcerstwo waszych synków to nie są nie-
winne igraszki – to jest polityka!

– Chłopcom potrzeba trochę surowej wyćwiki – odparłam.

Tej wyćwice rad był mój August. Jedni widzieli, że w tych polskich sprawach jest gorliwy, 
więc go wciągnęli do Związku Rezerwistów. Otrzymał szykowny mundur polskiego żołnierza, 
w którym paradował podczas różnych patriotycznych uroczystości, najwięcej na Trzeciego 
Maja. Wtedy paradowała cała Augustowa rodzina z portretem Piłsudskiego. Oprócz mnie, 
bo ciągle siedziała mi w głowie rada starej Ferdynioczki: kościół – dzieci – kuchnia.

Śmierdziało wojnōm

Po ulicach paradowali Poloki, a w murckowskim lesie zbiyralisie Niymce – volksbundowce! 
Może był tam pośród nich jaki Niymiec, ale we większości były to nasze chopy, biydoki, bez 
grosza w kabsach. Coś kaś głośnij na Polska pultli, krziwo wejrzeli, niy umieli sie władzy 
przichlybić, niy wywiesili polskij fany – starczyło, żeby niy dostać roboty. Azczegoś musieli 
żyć. Polsko repeta, kiero wydowali elwrōm, to niy była żodno pomoc. Jo się niy dziwiła, że 
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prziwstali do Niymcōw, kierzy jim dowali co tydziyń wsparci w markach. Jakby mōj Wilym 
niy wyjechoł do Niymiec, tyż by może tam wstōmpił. 

August mioł dobry cyl, dobrze strzyloł na ćwiczyniach i niy wiedzioł, że już mu jedni przi-
rychtowali przyszłość. W1939 roku, jak ôgłosili mobilizacjo, Augusta piyrszego ściōngli 
do polskigo wojska. To było do przewidzynio, bo sie za fest prziklejoł do wszystkigo, co było 
polski. Jak odjyżdżoł, to zamiast mi pedzieć: Z Panym Bogiym, to w nerwach wyciepoł: 
– Ani guzika niy domy tym pierōńskim Germanōm! Taki był tōm polskōm propagandom 
przywdziany.

Zbliżała się wojna

Po ulicach osiedla paradowali Polacy, a niedaleko w murckowskim lesie zbierali się Niemcy 
– volksbundowcy. Może był tam wśród nich jaki Niemiec, jednak w większości były to ślą-
skie elwry, bezrobotni bez grosza. Coś gdzieś głośniej krzyknęli, nie potrafili się władzy 
polskiej przypodobać, nie wywieszali polskiej flagi – wystarczyło, żeby nie dostać roboty. 
A z czegoś musieli żyć. Polska repeta, którą bezrobotnym wydawali, to nie była pomoc. Nie 
dziwiłam się, że dołączyli do Niemców, którzy im dawali co tydzień wsparcie w markach. 
Gdyby mój Wiluś nie wyjechał do Niemiec, też być może tam wstąpił.

August miał dobre oko, celnie strzelał na ćwiczeniach rezerwistów. Nie wiedział, że jedni 
mu już przygotowywali przyszłość. W 1939 roku, gdy ogłosili mobilizację, Augusta pierw-
szego wzięli do polskiego wojska. To było do przewidzenia, bo rzeczywiście był szczerym 
polskim patriotą. Gdy odjeżdżał, zamiast mi powiedzieć: Z Panem Bogiem, to w nerwach 
mi wyrzucił: – Ani guzika nie damy Germanom! Taki był tą Polską propagandą przesycony.
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Zakończenie

Losy Górnoślązaczki – Hanki opisane są w książce Jak Niobe. Opowieść Górnośląska i do-
pełnione tam wielce wymownymi ilustracjami Romana Nygi – wybitnego artysty śląskiego. 
Pozycja ta, wydana w 2016 roku, spotkała się z żywą reakcją czytelników, ukoronowaniem 
której była Ogólnopolska Nagroda Dziennikarzy im. Krystyny Bochenek.

Nagrodzona opowieść, po adaptacji w formie monodramu Mianujom mie Hanka, w paź-
dzierniku tego samego roku doczekała się premiery teatralnej i od tego czasu cieszy się 
niesłabnącym powodzeniem. Zagrania głównej roli podjęła się Grażyna Bułka – aktora 
Teatru Śląskiego. Jej znakomita kreacja po każdym występie pozostawia w widzach głę-
bokie przeżycia, bo aktorka nie wstydzi się szczerych łez i ma odwagę publicznie mówić, 
co naprawdę działo się na Górnym Śląsku w minionych latach.

Zarówno książka, jak i spektakl niosą głębokie przesłanie żyjącym współcześnie pokoleniom. 
Mają bowiem ogromne walory edukacyjne – wychowawcze, poznawcze i także kształcące. 
Z uznaniem należy więc przyjąć pomysł wykorzystania tych dzieł przez Ośrodek Rozwoju 
Edukacji w Warszawie dla zawodowego doskonalenia nauczycieli.

Jako autor obu tych utworów i jako wieloletni nauczyciel, gorąco zachęcam koleżanki 
i kolegów do zapoznania się z niniejszymi materiałami i wprowadzenia ich do swoich pro-
gramów szkolnych. Wyrażam przekonanie, że ukryte w nich wartości wzbudzą w młodym 
pokoleniu Polaków zainteresowanie mało znanymi kartami historii dwudziestego wieku 
na przykładzie Górnego Śląska. Wartości łączą i stanowią mocne spoiwo każdej wspólnoty.

Alojzy Lysko

Katowice, 12 stycznia 2025 r.
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Słownik śląsko-polski

hań – tam

rechtōr – nauczyciel

sztajger – sztygar

cicidełka – tu: ozdóbki, świecidełka

tuplikować – powtarzać

buczek – syrena fabryczna

wadzić – tu: przeszkadzać

skłodać ogień – rozpalać ogień

rychtować – tu: szykować się do wyjścia

szakiet – marynarka

purpurka – chusta w kolorze purpurowym

sztram – wyprostowany, postawny

ancug – garnitur
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hut – kapelusz

kabotek – bluzka dziewczęca

pociōrki – korale

niydbowno – jedwabna

zopaska – fartuch

wōn – zapach

bōnkawa – prawdziwa kawa 

wanielicki – ewangelicki

waloszek – walczyk

rajlender – chodzony

trefić – spotkać

utratnie – na pokaz, bezmyślnie, zapożyczając się

przoć – miłować, kochać

kaserna – koszary

cliwota – tęsknota

familok – wielorodzinny dom mieszkalny, blok

oma – babka

płaczki – łzy

kapka – kropla

dziołcha – dziewczyna

wystusować – tu: sprawdzić
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bergmōn – górnik

drab – prędko

synek – chłopiec

bajtel – małe dziecko, maluch

Mobilmachung – mobilizacja

landwera – pospolite ruszenie

infanteria – piechota

marina – marynarka

banhof – dworzec kolejowy

sterbefall – poległ, padł

gdowa – wdowa

portmanyj – portfel

sepera – sortownia węgla

bergi – kamienie

pozōr – uwaga

podwiyl – dopóki

sztryng – tu: w dyscyplinie

beamter – urzędnik

chachar – złoczyńca, chuligan

hapelować sie – domagać się

ordnung – porządek
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gizd – tu: złoczyńca, dosłownie diabeł

hadra – szmata

sztyjc – wciąż

podhajcować – podpalić

gruba – kopalnia

grubiorz – pracownik kopalni

szlafhaus – sypialnia, tu: hotel robotniczy

Gieschewald – dziś: Giszowiec, dzielnica Katowic

Nikisch, Nikisz – dziś: Nikiszowiec, dzielnica Katowic

chneda – wnet

hurma – tłum

ofyn – otwarcie

fechtło – zdenerwowało

przedsia – osobno

szychta – dniówka

halangrować, halanger – tu: pomocnik murarza

stawiać – tu: budować

majerantny – pełnoletni

mutter – matka

znokwiać – zmyślać

celty – namioty
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wyćwika – tresura, trening

fana – flaga

elwer – bezrobotny

repeta – druga porcja

cyl – dobre oko
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