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Potrzeba opowiadania historii istnie¢ bedzie tak dtugo, jak dtugo przetrwaja cztowiek
i jego kultura.

Prawde te udowadniaja nie tylko psychologia czy antropologia, lecz takze teksty literac-
kie. Meilin, bohaterka powiesci Melissy Fu Kiedy zakwitnq brzoskwinie, dowiedziawszy sie
o szybko eskalujacej wojnie pomiedzy Chinami i Japonia, wraz z synem pospiesznie
opuszcza dom i rusza w poszukiwaniu bezpiecznego miejsca. Oboje zabierajg ze soba
jedynie troche pozywienia i stary, jedwabny zwoj, na ktérym wyhaftowano szereg tra-
dycyjnych opowiesci. Ta drogocenna pamiatka, przekazywana z ojca na dzieci, bedzie
niosta pocieszenie w tutaczce po chinskich wsiach i bezdrozach. To ona przypomni Meilin
i jej synowi, jaka jest ich prawdziwa tozsamosc, istniejgca mimo nagtego wykorzenienia
z wlasnej ziemi.

Kiedy zakwitng brzoskwinie to wielka oda do opowiesci. Tradycyjne historie, wyhaftowane
na jedwabnym zwoju, niosg cztowiekowi ocalenie mimo dokonujacej sie na jego oczach
katastrofy swiata. Wojna to upadek nie tylko w sensie materialnym, lecz — co gorsza -
takze moralnym. Cztowieczenstwa strzeze jedynie pamiec o historiach z dawnych lat.

Opowies¢ jest u Melissy Fu rodzajem arki, ktora przechowuje tradycje. Przechowuje
ja tak, ze nie zdota jej strawi¢ nawet ogien wojny. Dramatyczne okolicznosci dziejowe
tym mocniej udowadniajg bowiem, ze nie chodzi tu jedynie o rozrywke, lecz o cos
znacznie gtebszego.

Pokazuje to rowniez Dekameron Giovanniego Boccaccia. Na dzieto to skfada sie cykl
lekkich, czasem wrecz frywolnych historyjek, ktére umilajg ludziom czas, lecz w kontekscie
trwajacej wtasnie straszliwej zarazy pomagaja tez zachowac zebranym w ogrodzie
godnosc i Swiadomos¢ whasnego cztowieczenstwa. Tym jest, w gruncie rzeczy, opowiesc.

Majac to na uwadze, warto podjac refleksje nad regutami i zasadami, ktérymi powin-
na sie rzadzic interpretacja dzieta prozatorskiego, tak aby wydoby¢ z czytanego utworu
jak najwieksze bogactwo tresci.
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Zacznijmy od fundamentalnego namystu nad zrédfami prozy narracyjnej. Sens jej ist-
nienia najpetniej odstoni nam sie wtedy, gdy zrozumiemy, dlaczego ludzie w ogole
zechcieli jg tworzyc.

To, co wspétczesnie znamy pod pojeciem powiesci, opowiadania czy noweli, pierwotnie
wytonito sie z czegos, co nazwatbym Zywiotem opowiesci. Ludzie od zarania dziejow snuli
rozmaite historie. Byta to od zawsze jedna z potrzeb cztowieka. Mozna wrecz powiedzie¢,
ze do opowiadania skfaniata ludzi jaka$ pierwotna energia, stad adekwatne wydaje
mi sie stowo Zywiof. To on sprawiat, ze od zawsze niemal instynktownie opowiadano
sobie historie dla samej ich wartosci.

Na og6t ludzie nie mieli petnej Swiadomosci tego, co czyni w ich zyciu opowies¢. Jej
skutkiem byto jednak utrwalanie pierwszych spotecznosci wokodt wspdlnych historii
i mitow. One ksztattowaty tozsamos¢ ludzi i dawaty poczucie przynaleznosci do ziemi
lub plemienia. Nic wiec dziwnego, ze réwniez uniwersalne prawdy o $wiecie przekazy-
wano za pomocg opowiesci. Dopiero z czasem, mniej wiecej od momentu, w ktérym
w Grecji rozwinety sie stoicyzm i sofistyka, filozofie zaczeto zapisywac w formie wyktadu.
Wczesniej, czyli w epoce presokratykow, do przekazywania wiedzy stuzyty opowiesci
o poczatkach cztowieka, Swiata i wszystkich jego zjawisk.

W zwiazku z tym, co stwierdzitem wyzej, istnieje prosta linia faczaca dzieta takie jak
Odyseja lub lliada Homera oraz wielkie powiesci europejskie, jak na przykfad Lalka
Bolestawa Prusa, Chfopi Wtadystawa Stanistawa Reymonta badz Ulisses Jamesa Joyce’a.
Antyczne eposy, aczkolwiek pisane heksametrem (czyli metrum poetyckim), byty za-
pisem opowiesci przedstawiajgcych swiat za pomoca historii spajajacych spotecznosc.

Samir, bohater W krainie cedréw, powiesci Pierre’a Jarawana, niemieckiego pisarza po-
chodzenia libanskiego, przezywa kryzys tozsamosciowy zwigzany z tajemniczym znik-
nieciem ojca oraz zamieszkaniem w Niemczech, daleko od ojczystej ziemi. Na przekor
wszystkiemu, co prébowato zerwaé wiezi miedzy cztonkami rodziny Samira, to wtasnie
opowiadanie sobie historii utrwalato jego mitos¢ do ojca (Jarawan 2018, s. 77-78):

Sadze, ze wszyscy synowie kochaja swoich ojcow. Ale ja swojego uwielbiatem. Bo
tak czesto dzielit sie ze mng uskrzydlajacymi przemysleniami. Bo zabierat mnie ze
soba w cudowne swiaty, ktore tworzyt w swojej gtowie. Bo oszatamiat mnie sto-
wami. Musiatem ztozy¢ jeszcze jedna obietnice, juz duzo wczesdniej: ze nigdy nie
zdradze mamie, o czym mi opowiada [...].
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Najpierw ojciec opowiadat mi historyjke, potem ja powtarzatem wszystko Jasmin.
Bytem dumny, ze takze jestem gawedziarzem, i radowaty mnie chwile, kiedy
Jasmin stuchata moich stéw.

Opublikowany w 2015 roku debiut prozatorski Pierre’a Jarawana ukazuje opowiesc¢ jako
site spajajaca rodzinne wiezi, budujgca tozsamos¢ oraz utrwalajacg wspolne korzenie.
Bez opowiesci nie bytoby mozliwe stworzenie wiasnego swiata, wewnetrznej ojczyzny
oraz mapy wartosci. Tak byto u zarania ludzkiej kultury. Tak jest tez dzisiaj.

Nalezy zatem stwierdzi¢, ze:
e opowiesc jest pierwotnym zywiotem;
e opowiesc¢ spajata spotecznosci wokot wspdlnych historii, mitow oraz systeméw
wartosci;
e opowiesc¢ budowata tozsamos¢ i dawata poczucie zakorzenienia w $wiecie;
e opowies¢ od zawsze wyjasniata swiat.

Coowieéé jest narvaci
P a ad

Opowiesc¢ charakteryzuje sie narracja. Stad tez powstate nieco pdzniej rozréznienie
prozy narracyjnej (np. powies¢, opowiadanie) oraz prozy dyskursywnej (np. esej, tekst
naukowy, rozprawa filozoficzna). Te pierwsza cechuje okreslona dynamika nastepstwa
zdarzen w $wiecie przedstawionym. Chociaz wydaje sie to oczywiste, to wiasnie od
zrozumienia, czym jest narracja, nalezy zaczac interpretacje dzieta prozatorskiego.

Jak stwierdzita amerykanska pisarka Flannery O’Connor, opowiadaniem jest kompletna
dramatyczna akcja [...], postaci ukazane sq przez akcje, i to za ich posrednictwem autor niq
kieruje, stqd zas bierze sie sens catego przedstawionego doswiadczenia (O’Connor 2020,
s. 96). Innymi stowy, proza narracyjna zawsze opowiada jakas historie, chocby byta to —
jak w przypadku monumentalnego dzieta W poszukiwaniu straconego czasu Marcela
Prousta albo powiesciowego cyklu czterech pér roku Karla Ove Knausgarda - historia
bardzo uwewnetrzniona, znacznie bogatsza we wspomnienia i monologi wewnetrzne
anizeli wydarzenia zewnetrzne.

Podazanie za narracja, ktérg autor wyraza gtéwnie poprzez dynamike swiata wewnetrz-
nego bohateréw, to wyjatkowy przypadek autoréw o duszy bardziej lirycznej. Wcigz
mamy tu do czynienia z narracjg, czyli — uzywajac pojec Flannery O’Connor — kompletng
dramatycznq akcjq, mimo ze bardziej zinternalizowang w sfere przezy¢ postaci.

Na ogét spotykamy sie jednak z sytuacjg odwrotnga. Znacznie czesciej proza wyraza tres¢
wewnetrzng poprzez dziatania. Dobry pisarz tylko w wyjatkowych sytuacjach przedstawi
czytelnikowi, co powinien on sadzi¢ o bohaterach powiesci. Zasadniczo autor pozostawi

6



Poa/smuq mfer/awefa/cj/ dzietn Frvozﬂforsé/ego

to w gestii samego czytelnika, ktéry powinien wysnu¢ wtasne wnioski na podstawie
$ledzenia poczynan bohateréw. Prawdy na temat Swiata wyrazone wiec zostaja w czy-
nie. To, co robig postaci, uzmystawia nam, kim one sg, a wraz z ich dziataniami jestesmy
$wiadkami wydarzen i tworzymy wtasne wyobrazenie o otaczajacym je Swiecie.

0/06’&1/[@55 - jest Lustrem

Po co jednak poznawac¢ swiat przedstawiony powiesci, skoro zyjemy w Swiecie rze-
czywistym, i to wtasnie ta rzeczywistos$¢, ktdra nas dotyczy, powinna interesowac nas
przede wszystkim?

Na to pytanie odpowiedziec jest najtatwiej. Wydawac by sie mogto, ze po powies¢ sie-
gamy najczesciej wtasnie dlatego, ze jest ona swoistym lustrem, w ktérym mozemy sie
przejrze¢. Oprdcz nas odbija ona réwniez otaczajaca nas rzeczywistos¢. W pewnym
sensie o Swiecie uczymy sie wiecej nie tylko dzieki wkasnemu doswiadczeniu oraz bez-
posrednim wyjasnieniom (czyli np. traktatom naukowym i filozoficznym), lecz takze
dzieki opowiesci. Proza otwiera nam oczy na otaczajgcq nas rzeczywistos¢, poniewaz
$wiat przedstawiony jest jej odbiciem.

Jeden z najwybitniejszych powiesciopisarzy francuskich - Stendhal — stwierdzit kiedys,
ze powiesc to jest zwierciadto przechadzajqce sie po gosciricu. To odbija lazur nieba, to btoto
przydroznej katuzy (Stendhal 1932, s. 111). Stowa te, ktére padty na kartach powiesci
Czerwone i czarne, rozumiano najczesciej jako manifest literackiego realizmu. Zawiera
sie w nich jednak idea gtebsza, niz zazwyczaj sie sadzi.

Jak wspominatem wyzej, w prozie odbija sie wycinek rzeczywistosci, poprzez ktéry
mozemy zrozumiec caty Swiat. Opowies¢ musi jednak zostac, sita rzeczy, skonkrety-
zowana do okreslonego czasu i miejsca. Zadaniem autora jest takie przedstawienie
tego konkretu, aby w nim odbijata sie uniwersalna mysl o swiecie i zyciu ludzkim jako
takim, niezaleznie od szerokosci geograficznej lub epoki. Taki jest sens pisania powiesci,
opowiadan czy nowel.

Dla przyktadu: Kamizelka Bolestawa Prusa to nie tylko opowies¢ o problemie ubdstwa
w dziewietnastowiecznej Warszawie. Powiesciopisarz koncentruje sie wprawdzie
na tym konkretnym miejscu i czasie, poniewaz przemawia do sobie wspétczesnych, lecz
ponadczasowa wartosc¢ tej noweli polega na tym, ze jej moralna wymowa okazuje sie
znacznie rozleglejsza. Kamizelka to obrazek biedoty warszawskiej, a zarazem wofanie
o empatie wobec tych, ktérzy kiedykolwiek zostali zepchnieci na margines spoteczenstwa.
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Gdy ptonie trawa, powies¢ jednego z najwazniejszych pisarzy nigeryjskich Cypriana Ekwen-
siego, zaczyna sie od wymownego obrazu afrykanskich pastwisk (Ekwensi 1976, s. 5):

Gdy ptonie trawa w potnocnej Nigerii, pasterze wiedzg, ze juz czas popedzi¢ bydto
na potudnie, nad wielka rzeke. Mysliwi biorg strzelby i tuki i czajac sie na krawedzi
ptomieni, wdychaja te dymy, wytezaja wzrok, zeby wypatrzy¢ najstabsze bodaj
poruszenia zwierzat, ktére uciekaja ze swoich kryjowek.

Wiatr pustynny dmucha pytem w oczy i w zeby i marszczy skoére. Od Libii az po
Lagos zostawia za sobg catun mgty przystaniajacej domy i drzewa jak muslin.

Dzieki niezwykle obrazowej i sensualnej prozie Cypriana Ekwensiego mozemy pozna¢
$wiat nigeryjskich pasterzy, odbity w jezyku powiesci niczym w zwierciadle. Tym nie-
mniej kiedy wchodzimy w te rzeczywisto$¢, mozemy petniej odnalez¢ sie w swiecie,
w ktérym sami zyjemy.

W ten sposéb proza jest lustrem rzeczywistosci, zaréwno tej, w ktorej zyt autor, jak i na-
szej, wspotczesnej. Nalezy miec to na uwadze, aby nastepnie uswiadamia¢ to uczniom.

@aawﬁzérf /90%&(2%&3 Swial

Poniewaz w prozie odbija sie rzeczywisto$¢, to dzieto pisarza w pewnym sensie chce
nam pokazac swiat. Czyni to w skondensowany sposob: opisywany szczegét jest wtedy
pewna reprezentacja catej rzeczywistosci i zycia jako takiego. A wiec nie tylko mamy
mozliwosc przejrzec sie w swiecie powiesci czy opowiadania niczym w lustrze, lecz takze
na podstawie zawartych tam opisow mozemy zacza¢ tworzy¢ nasze rozumienie $wiata.

Cho¢ Lalka Bolestawa Prusa zanurzona jest w dziewietnastowiecznej Warszawie, to nigdy
nie chodzito w powiesci wylacznie o Warszawe. Ziemia obiecana Wtadystawa Stanistawa
Reymonta ukazuje £6dz jako wielkomiejskiego, robotniczego molocha, ale morat tej
opowiesci dalece wybiega poza to konkretne miejsce. Sg to powiesciowe swiaty, ktore
odbijaja rzeczywistos¢, ale tez tworzg wyobrazenie tego, czym jest zycie ludzkie w ogéle.

Na lekcjach jezyka polskiego moga sie pojawi¢ rozne watpliwosci ze strony ucznidw,
chocby: po co czytac o problemach spoteczenstwa sredniowiecznego albo o zmianach
mentalnosci w dziewietnastym wieku, skoro dzi$ mamy wtasne problemy i swéj wiasny
$wiat. Podobnie mozna zapytac o dylematy, z ktérymi borykali sie Tomasz Judym albo
Stanistaw Wokulski. Pozostajg one zyciowym problemem tych konkretnych postacii nie
dotycza w takim stopniu innych oséb, zwtaszcza mtodych ludzi czy kogos o zupetnie
innej konstrukcji psychicznej anizeli bohaterowie powiesci.
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Mozna na to fatwo odpowiedzie¢, odwotujac sie do samej natury opowiadania czy po-
wiesci. Dziatania bohateréw, opisane w prozie narracyjnej, nie istniejg bowiem tylko po to,
aby dostarczy¢ zajmujacej opowiesci. Dzieki literackiemu talentowi twércy stajg sie one
swoistym medium, poprzez ktore ukazane zostaja uniwersalne zaleznosci w Swiecie. To,
co dotyczy dziewietnastowiecznej Warszawy czy todzi, dotyczy takze cztowieka zyjacego
wspotczesnie pod kazdg szerokoscig geograficzna. Innymi stowy, proza narracyjna poka-
zuje $wiat jako taki przez pryzmat konkretnych postaci, miejsc i wydarzen.

Cytujac Flannery O'Connor, mozna powiedzie¢, ze dla prozaika probierzem wszystkiego
jest oko, czyli narzqd, ktdry w ostatecznym rozrachunku angazuje catq osobowosc i tyle
swiata, ile tylko sie w nim zmiesci (O'Connor 2020, s. 97). Do naocznosci prozy jeszcze
powrdcimy. Przede wszystkim jednak warto sobie uswiadomi¢, ze ten wycinek $wiata,
ktory widzi, a nastepnie opisuje autor, staje sie w strukturze catego utworu reprezentacja
catej rzeczywistosci.

Za bardziej wspotczesny tego przyktad niech postuzy opowiadanie Wojciecha Chmie-
lewskiego ze zbioru Sylwia z Gibalaka i inne opowiadania (Chmielewski 2023, s. 10):

Tramwaj cicho sunie przez miasto. Drazy tunel w powietrzu, a my jeste$Smy
wewnatrz. Wnetrze jest sterylne, tu nic nie pachnie, trzymam sie poreczy, ale
zupetnie nie czuje dtoni. Nogi za to przyrosty do podtogi, wcale nie chca sie stad
ruszy¢. Podréz mogtaby w ten sposob nigdy sie nie skohczy¢, tramwaj wszak
porusza sie po okregu, i to wcale nie bytoby najgorsze. Nie wiem natomiast, jak
zareagowaliby na to staruszkowie i wytatuowana dziewczyna. Na propozycje, ze
bedziemy tak jezdzi¢ az do skoriczenia swiata, oglagda¢ miasto zza czystych szyb,
mija¢ znajome miejsca i powoli przypominac sobie wszystkie zwigzane z nimi
zdarzenia, ludzi, zapachy i ksztatty. Pociggajaca wizja, ale trwa bardzo krétko.
Przystanek kino Femina. Tu wysiadam.

Cate opowiadanie to w zasadzie opis przejazdu pomiedzy Dworcem Centralnym a ki-
nem Femina w Warszawie. Autor angazuje oko, wspomniane przez Flannery O’Connor,
obserwuje ulice i ludzi tej konkretnej rzeczywistosci, a z tej obserwacji wytania sie
szerszy oglad swiata. Warszawa jest petna ludzi wiodacych wtasne prywatne zywoty.
Wzbudza poczucie mitosci i tesknoty. Inspiruje do afirmacji i pochwaty catego swiata
i wszelkiego istnienia.

Dotyczy to zreszta nie tylko rzeczywistosci zewnetrznej, czyli tego, co nas otacza, lecz
takze tej wyjatkowej rzeczywistosci, jaka jest sam cztowiek. Dylematy moralne Tomasza
Judyma, protagonisty powiesci Stefana Zeromskiego Ludzie bezdomni, w pewien sposéb
odbijaja w sobie cztowieczenstwo jako takie. Judym posiada okreslone cechy charakteru,
niejednokrotnie i pod wieloma wzgledami catkiem sie réznigce od cech osobowosci
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czytelnika, ale w ramach powiesci staje sie on swoistym medium, poprzez ktére autor
zgtebia tajemnice ludzkiej duszy w bardziej uniwersalnym wymiarze.

Raz jeszcze wypada nam odwotac sie do stéw kanadyjskiej pisarki Flannery O'Connor,
ktora w jednym z wyktaddw na temat istoty prozy stwierdzita, ze narracja to - w gruncie
rzeczy - zdarzenie z udziatem jakiejs osoby, wybranej do tej roli dlatego, zZe jest osobq [...],
czyli uczestniczy zaréwno w powszechnej kondycji cztowieczej, jak i w konkretnej ludzkiej
sytuacji (O'Connor 2020, s. 103).

Choorieéé w a/oé wa esencje
/0 ,\:;f;'— \;g’ (’lg

Wiemy juz zatem, ze proza odbija rzeczywistos$¢. Pokazuje nam réwniez caty swiat
na przyktadzie pewnego jego wycinka. Na tym jednak nie konczy sie znaczenie powiesci,
opowiadania czy noweli. Wszystko, co do tej pory powiedziano, prowadzi nas bowiem
do wniosku, ze proza wydobywa esencje zycia, Swiata i cztowieka.

Méwiac jeszcze inaczej, wydarzenia przedstawione w dziele literackim nie sg czyms tylko
przygodnym. Pozostaja one, oczywiscie, sekwencja sytuacji. Tworza konkretna historie,
ale w opowiesci nie chodzi o streszczenie wydarzen. Wiadomo przeciez, ze proze czytamy
nie po to, aby dowiedzie¢ sie, co kto uczynit albo powiedziat. To tylko sposéb na prze-
kazanie gtebszych tresci. Nie nalezy zatem przyzwyczajac ucznia do tego, ze znajomos¢
utworu to zapamietanie jego fabuty oraz umiejetnos¢ drobiazgowego jej streszczenia.

Nalezy wiec podkresli¢, ze wydarzenia opisane w dziele literackim maja ostatecznie
za zadanie stworzenie pewnego rodzaju obrazu rzeczywistosci, z ktérego wytania sie
esencja tego, czym sg — wedtug autora - zycie, $wiat czy cztowiek. Dlatego omawianie
lektury w szkole nie powinno zaczynac sie od polecenia, aby streszcza¢ utwoér, lecz od
pytania, czym wiasciwie jest ten utwor. Jaka jest jego istota, czyli esencja?

To, jakg opowies$¢ snuje autor i w jaki sposob przekazuje jg stuchaczowi, odstania za-
tem okreslona wizje rzeczywistosci. Do nauczyciela i ucznia nalezy przyswoic fabute
tak, aby dotrze¢ do przekazywanej w ten sposdb esencji swiata. Czy jest to przestrzen
mroczna, czy tez jasniejgca dobrem i bogata? Czy zycie niesie ze sobg raczej rozczaro-
wanie, czy moze nadzieje? Czy polega na walce o przetrwanie, czy raczej na oddaniu
siebie innym? Sa to tresci, do ktérych finalnie prowadzi¢ nas powinny zdarzenia opisane
w utworze. Inng esencje rzeczywistosci przekaze nam bowiem fabuta Procesu Franza
Kafki, a inng — Quo vadis Henryka Sienkiewicza. W pierwszym przypadku zycie i swiat
to ztowrogi absurd, w drugim - przestrzen zmagan moralnych, w ktérych wygrywaja
wytrwatos$¢ i poswiecenie.
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Rzeczywisto$¢ opisywana przez mtodopolskiego poete i prozaika Franciszka Mirandole
jest przestrzenig tajemniczg, fantasmagoryczng i niepokojaca. Takg esencje swiata przed-
stawia jego proza poprzez styl prowadzenia narracji, kreacje swiata przedstawionego
oraz opowiadane historie (Mirandola 2022, s. 79):

Ciemno.Wysoko, na gankach, nad przepasciag podworza miejskiego zawieszonych
jedne nad drugimi, za dnia snujg sie codziennosci, dudnigc obcasami, szmer spod-
nic dolata stamtad... Teraz cicho. Deski tylko tu i 6wdzie rozsuniete, tak, iz z dotu
widzisz przez szpary niebo, a w dzien, idac gankiem, patrzysz ze strachem wprost
w katuze, nisko pod tobg na ziemi.

Ciemno. Nie gtosi zycia ruch ni szmer ciagty, ktéry jest za dnia bytu znamieniem...
ciemno, czern za$ ta zda sie, lezy wprost na piersiach twoich, jak ziemia na rzuco-
nym w doét i zasypanym psie bezpanskim.

Kiedy czyta sie proze, nie nalezy zatem ograniczac sie do znajomosci wydarzen opisy-
wanych w utworze. Nalezy zada¢ sobie i uczniom pytanie, jaki $wiat wytania sie z inter-
pretowanego dzieta. Innymi stowy, jaka esencje rzeczywistosci przekazuje nam autor.

Coowieéé éazu e na prawdzie zycia
» yie na prawdzie 24c

Poprzez dzieto literackie autor zasadniczo chce nam réwniez przekaza¢ szereg prawd
na temat zycia.

W tym miejscu moze sie jednak pojawic¢ watpliwos¢, dlaczego wiasciwie mielibySmy czy-
tac raczej powiesc niz traktat filozoficzny. Ten drugi typ literatury przemawia do czytelnika
bardziej bezposrednio, poniewaz wykorzystuje do tego argumenty oraz wnioskowanie
logiczne. Sami prozaicy byli zresztg zalezni od okreslonych koncepgji filozoficznych,
aich dziefa niejednokrotnie mozna by stresci¢ za pomoca jakiegos rozdziatu Rozprawy
o metodzie Kartezjusza, Krytyki czystego rozumu lmmanuela Kanta, Woli i przedstawienia
Arthura Schopenhauera oraz innych tego typu ksigzek. Czy zatem proza jest po prostu
prostsza forma przekazu tego, o czym bardziej wprost méwig nam mysliciele?

Aby to wtasciwie zrozumie¢, nalezy pamieta¢, ze cztowiek poznaje swiat na wielu réz-
nych poziomach swojego jestestwa. Angazuje do tego nie tylko intelekt, lecz takze
emocje, zmysty, intuicje. Ostatecznie duza role odgrywa w tym osobiste doswiadczenie
cztowieka. Mozna je potocznie nazwac prawdgq zycia. Do cztowieka najsilniej przema-
wia to, co sam przezyt lub zaobserwowat w otaczajacym go swiecie. Nie bez powodu
mysliciele, tacy jak Albert Camus czy Jean-Paul Sartre, oprocz traktatow filozoficznych
tworzyli takze powiesci.
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Opowies¢ miata wiec od zawsze na celu przekazywanie takich zyciowych zdarzen, ktore
czegos$ uczg lub co$ uswiadamiaja. Utwory prozatorskie mozna i nalezy, oczywiscie,
interpretowac¢ wedtug klucza okreslonej szkoty filozoficznej, lecz ich znaczenie nie
sprowadza sie tylko do bardziej przystepnego podania prawd filozoficznych. Wazne
jest samo opisywanie zyciowych sytuacji, relacji miedzyludzkich oraz zdarzen, z ktorych
wytaniaja sie zasady rzadzace rzeczywistoscia.

W ciekawy sposob do prawdy zycia odwotuje sie Felicjan Falenski jako autor opowia-
dania Zdaleka i z bliska. Ten utwor opowiada o zotnierzu i podhalanskim géralu, ktorzy
po latach wracaja do rodzinnej wsi. Przez dtugi czas pielegnowali wspomnienie domu,
niejako ogladajac go ,z daleka” Kiedy jednak na powrét moga zobaczy¢ go ,z bliska’,
zauwazajg, ze nie jest to juz to samo miejsce, ktére zapamietali. Dopiero na gruncie
tej zyciowej sytuacji Felicjan Falenski buduje refleksje o naturze filozoficznej (Falenski
1971, 5.391-392):

Bywa, ze kiedy sie cztowiek, po dtugim roztaczeniu, zbliza nareszcie do miejsc lub
0s6b sobie drogich, im mocniej sie $pieszy — tym mu pilniej, im wiecej sie zbliza -
tym mu teschniej - tak dalece, ze kiedy nareszcie drzacg nogg przestepuje prog
rodzinnej chaty, zdaje mu sie koniecznie, ze na ten krok jeden wytezyt on juz
wszystkie swoje sity ostatnie [...]. Ale nie jest to nic wiecej, jak tylko prosty wyréb
naszej wyobrazni, bo od stworzenia $wiata, az po dzien dzisiejszy, kazdemu, w po-
dobnym bedacemu potozeniu, zdarzyto sie to w sama pore, i to rownie po roku,
jak i po stu i wiecej latach.

Qaaw’eéé /amwao/zf ?%ﬁﬁ/h%ﬂ

Lektura prozy niemal zawsze jest czynnoscig dynamiczna. Nie od razu powies¢ odstania
wszystkie karty, tylko prowadzi nas, za pomoca narracji, od jednego odkrycia do nastep-
nego, tak abysmy w slad za bohaterami docierali do wtasnych konkluz;ji.

Najlepszymi tego przyktadami sg by¢ moze powiesci takie jak Jgdro ciemnosci Josepha
Conrada oraz Proces Franza Kafki.

W Procesie nie dowiadujemy sie na temat Swiata niczego wprost. Narracja prowadzi
stopniowo do punktu, w ktérym jako czytelnicy zdajemy sobie sprawe z koszmarnego
potozenia protagonisty — Jozefa K. Dopiero kiedy przemierzamy razem z nim kolejne
pokoje budynku sadu, dociera do nas, ze swiat przedstawiony w powiesci jest wrogi
i absurdalny. Réwnie stopniowo dochodzimy do wniosku, ze nie tylko sytuacja J6zefa K.
jest straszna. Tak naprawde wszystko w powiesci jest alegoria losu ludzkiego w ogdInosci
jako pozbawionego sensu, absurdalnego, niezrozumiatego, czy wrecz okrutnego.
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Nieco inaczej prowadzi czytelnika narracja Jgdra ciemnosci. Protagonista i alter ego
Conrada - Charlie Marlow - zaczyna swoja opowie$¢ od gawedy na temat swoich przy-
g6d na morzu, a nastepnie przechodzi do opisu swojego spotkania z niejakim Kurtzem,
dostawca kosci stoniowej, ktdry zerwat z cywilizacja i zamieszkat w samym sercu Konga.
Do Marlowa poczatkowo docierajg wytacznie pochlebne opinie na temat tego ,wybitne-
go cztowieka’, wielkiego humanisty, filozofa i filantropa. Podréz w gtgb Konga wiedzie
od bardziej cywilizowanych i przyjaznych rejonéw, przez te bardziej niebezpieczne, az
po mroczne, dzikie, wrogie i grozne. Zdajemy sobie sprawe z tego, ze to, czego Marlow
doswiadczyt czy co ustyszat w jednej z angielskich kolonii, moze nie by¢ petng prawda
na temat rzeczywistosci. By¢ moze jest to podréz wewnetrzna, w gtab nie tylko Konga,
lecz takze ciemnych stron ludzkiej natury. | oto, kiedy Marlow spotyka wreszcie Kurtza,
jego wizerunek nie licuje z tym wszystkim, co méwiono miedzy biatymi. Okazuje sig, ze
jest to cztowiek wattego zdrowia, takze psychicznego, ktéry w przyptywie szalenstwa
opanowat lokalne plemie Kongijczykow i stat sie wtadca totalitarnym utworzonego
przez siebie panstewka.

Joseph Conrad okazat sie, jako autor Jgdra ciemnosci, mistrzem narracji, ktéra nie tylko
podprowadza czytelnika do odkrycia nowych wymiaréw rzeczywistosci, lecz takze
umiejetnie — bo nie wprost, ale za pomoca odpowiednich srodkéw estetycznych - burzy
w odbiorcy oczekiwania, przedsady oraz przyzwyczajenia poznawcze.

Bardziej wspotczesnym tego przyktadem jest powiesc Tracy Chevalier Dziewczyna z pertq.
Mamy tu zasadniczo do czynienia z historig mitosna. Zanim jednak stuzaca Griet spotka
stynnego malarza Johannesa Vermeera, narracja powiesci prowadzi nas stopniowo
przez ogladane obrazy i kolejne wymowne szczegéty pracowni (Chevalier 2018, s. 46):

Panowat tu porzadek i czuto sie brak codziennego zgietku. Pracownia byta tak r6z-
na od reszty pomieszczen, ze mogtaby stanowic cze$¢ zupetnie innego domu. Po
zamknieciu drzwi nie dochodzity tu krzyki dzieci, pobrzekiwanie kluczy Cathariny
ani odgtosy sprzatania.

Cisza i porzadek panujacy w pracowni Vermeera oddaja charakter holenderskiego
artysty. Powies¢ nie méwi nam o tym wprost, tylko sktania nas do tych wnioskow
za posrednictwem umiejetnie poprowadzonej narracji.

Dobrze napisana powiesc¢ nie wyktada nam tego, co mamy myslec o cztowieku i Swiecie.

Ona daje nam raczej szanse, wiasnie dzieki umiejetnie poprowadzonej narracji, na to,
abysmy sami stopniowo dochodzili do wiasnych konkluz;ji.
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O/auwfeéé ma w sobie mit

Wielkie powiesci zawierajg w sobie takze jakis mit. Zaryzykowatbym stwierdzenie, ze
jego obecnosc jest czyms fundamentalnym dla znacznej liczby wybitnych dziet literac-
kich wszystkich epok.

Pojecie mitu mozna oczywiscie rozumiec na wiele sposobéw. W jezyku potocznym
mitem nazywamy zespét przekonan, w ktére wierzy wiele oséb, cho¢ po doktadniejszym
sprawdzeniu okazujg sie one nieprawdziwe i pozbawione podstaw. W odniesieniu
do pewnych fragmentow Biblii (np. poczatek Ksiegi Rodzaju) oraz starozytnych opowiesci,
zwtaszcza tych, ktore powstaty w epoce przedfilozoficznej (np. historia o Prometeuszu
albo Syzyfie), mitem nazywamy specyficzng formute wyrazania uniwersalnych prawd
o cztowieku i $wiecie za posrednictwem fikcyjnej fabuty.

Istnieje jednak jeszcze gtebsza definicja mitu, zaproponowana przez rumunskiego
filozofa i religioznawce Mircee Eliadego. Stwierdzit on mianowicie, ze w mitach najistot-
niejsza nie jest fabuta, lecz specyficzna struktura myslenia, ktdra stara sie uja¢ w stowach
catosciowe doswiadczenie rzeczywistosci. Stad chociazby obecnos¢ w réznych kulturach
podobnych wyobrazen na temat cyklu narodzin i Smierci. Kreacje bohateréw oraz ich
dziatania sg tutaj drugorzedne.

Chtopi Wtadystawa Reymonta to jeden z najbardziej wyrazistych przyktadéw myslenia
mitycznego i struktury mitycznej w ramach powiesci nowozytnej. Takich utworéw mozna
by jednak wskaza¢ znacznie wiecej. Stad potrzeba szczegdlnie wyostrzonej uwagi, aby
w procesie analizy dostrzec w dziele literackim konstytutywny dla catej opowiesci mit.
Czestokro¢ okazuje sie on kluczowy dla interpretacji catosci.

Przyktad Chfopdw jest znamienny dlatego, ze nawigzuje do kultury ludowej, a to wtasnie
W niej najzywiej i w najbardziej oczywisty sposob przechowywane sg opowiesci o struk-
turze mitologicznej. Uzmystawia nam to juz sama klamra kompozycyjna poczatku i konca
catego dzieta: czesci Jesienr i Lato. Dzieto zaczyna sie bowiem od sceny, w ktorej Agata,
mieszkanka Lipiec, opuszcza wies, aby wyruszy¢ w $wiat, tak jak kazdego roku wczesng
jesienia. W kontekscie catej narracji Chfopdw fragment ten nabiera nie tylko symboliczne-
go, ale wrecz mitycznego znaczenia. Méwi o cyklicznosci istnienia $wiata, o odchodzeniu
i powrotach, ktére sa wpisane w sama nature rzeczywistosci (Reymont 2003, s. 7):

- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

- Na wieki wiekéw, moja Agato, a dokad to wedrujecie, co?

- We $wiat, do ludzi, dobrodzieju kochany - w tyli swiat!... — zakreslita kijaszkiem
tuk od wschodu do zachodu.

Ksigdz spojrzat bezwiednie w te dal i rychto przywart oczy, bo nad zachodem
wisiato oslepiajace stonce; a potem spytat ciszej, lekliwiej jakby...
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Za przyktad opowiesci mitycznej niech postuzy réwniez jedna z tradycyjnych gawed
podhalanskich, opowiadana przez Sabate, zwanego Homerem Tatr (Wnuk 1981, s. 64):

Kie Pan Bog zycie ozdawot ludziom i sytkiemu stworzeniu, to kciot swini - prze-
pytujem — da¢ nodtugse zycie. Swinia przysta i dziekuje, co ona nie stoi o dtugie
zycie, ba kce krotkie, a dobre. Pan Bog jej sie nie sprociwit, a wzion i dot to dtugie
zycie chtopu. | chtop do dziska to swinskie zycie dozywo, co go $winia nie kciata,
ino chockie na staros¢, kie robi¢ ni moze - a biyda go bije, to tyj Swini zawidzi,
co krotce zycie mo, ba nie takie twarde, jak jego.

[Kiedy Pan Bég dawat zycie ludziom i kazdemu stworzeniu, to chciat swini dac
najdtuzsze zycie. Swinia przyszta i podziekowata, bo nie chciata dtugiego zycia, lecz
krotkiego, a dobrego. Pan Bdg jej sie nie sprzeciwit, a dat to dtugie zycie chtopu.
| chtop do dzisiaj wiedzie to Swinskie zycie, ktérego swinia nie chciata, a na staros¢,
kiedy juz nie moze pracowag, a cierpi biede, to zazdrosci $wini, ktéra ma krétkie
zycie, a nie tak twarde jak jego].

Gaweda ta wyjasnia na sposéb mityczny, dlaczego zycie ludzkie jest dtuzsze od zycia
zwierzat, a przy tym ciezkie, poddane wiekszym cierpieniom, zwigzanym zwtaszcza
zpowolnym starzeniem sie. Widac¢ zatem, ze jest to opowies¢, ktdra wyjasnia pierwotne
i uniwersalne zasady tego swiata. Podobng strukture mityczng ma wpisang w siebie
niejedno dzieto literackie.

Cooiieéé jako uc 24
/auW(€$f //Lé Maeczé

Powiedziano juz o tym, ze proza odbija w sobie rzeczywistos¢, ukazuje uniwersalne
zasady rzadzace Swiatem, ale — chcac nie chcac — musimy réwniez uwzglednic réwniez
rozrywkowy charakter literatury.

Ludzie czytajg powiesci takze (a moze przede wszystkim) po to, aby oderwac sie od
ciezaru dnia codziennego. Dotyczy to zwihaszcza tych, ktdrzy siegaja po ksiazki z wtasnej
woli, nieprzymuszeni przez szkote albo jakiegokolwiek rodzaju poczucie powinnosci.
Nie sposéb tego zignorowac, tym bardziej ze czestokro¢ jest to jedyna szansa na to, aby
podtrzymac czytelnictwo wsréd mtodych. Czy mozna jednak jako$ zagospodarowac
ten rozrywkowy aspekt prozy na rzecz edukac;ji?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, przede wszystkim musimy zdac¢ sobie sprawe, ze czy-
tanie nalezy do bardziej twdrczych i rozwijajacych, a mniej do biernych typdéw rozrywki.
A zatem nawet lektura, ktéra ma za zadanie oderwac czytelnika od ciezaru dnia codzien-
nego, moze formowac nas zgodnie z okreslonym zestawem wartosci. Najczesciej sg
to wprawdzie dos¢ proste tresci, lecz bywa przeciez tak, ze to, co najprostsze, uswiadamia
nas co do spraw najbardziej fundamentalnych. Dos¢ wspomnie¢, ze w dziewietnastym
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wieku mistrzem literatury popularnej i adresowanej do masowego odbiorcy, a zarazem
doskonatej formalnie i waznej spotecznie byt Henryk Sienkiewicz.

Klasycznym przyktadem pisarza, ktory tworzyt literature stuzaca rozrywce, byt rowniez
JuliuszVerne. Ten dziewietnastowieczny francuski powiesciopisarz, prekursor fantastyki
naukowej, wykorzystat szybko zdobyta popularnos¢ do tego, aby ksztattowac i edukowac
swoich czytelnikdw. Jego dzieta dostarczaty mtodym ludziom wielu zajmujacych opo-
wiesci, w ktére autor umiejetnie wplatat proste (a zarazem wymowne) wzorce moralne,
tresci wychowawcze, a nawet wiedze z zakresu historii, geografii i nauk przyrodniczych.
Jednym z wielu tego przyktadéw moze by¢ fragment debiutanckiej powiesci Juliusza
Verne’a Piec tygodni w balonie (Verne 2015, s. 162-164):

- Niech pan patrzy - rzekt Joe, wskazujac punkt w przestrzeni.

- Swiety Patryku! - zawotat Kennedy. — To nie do uwierzenia! Samuelu, Samuelu,
czy widzisz?

- Widze - spokojnie odpowiedziat doktor.

— Drugi balon! Inni podrézni!

W istocie, o dwiescie krokéw od nich ptynat w powietrzu balon z t6dka i podréz-
nymi, zupetnie w tym samym kierunku co Wiktoria.

- Ha! - rzekt doktor. - Wypada nam dac¢ sygnat. Kennedy, wez choragiew i pokaz
nasze barwy.

Zdaje sie, ze podrézni drugiego balonu powzieli te samg mysl w tej samej chwili,
bo taka sama choragiew powtorzyta takie samo powitanie w jednakowy sposob.
- Co to znaczy? - zapytat mysliwy.

- Widocznie matpy — zawotat Joe. - Przedrzezniajg nas tylko! [...]

- To ztudzenie optyczne, nic innego. Powstato ono z nierébwnego rozrzedzenia
warstw powietrza.

- Alez to cudowne! - powtarzat Joe, ktéry wcigz jeszcze nie wierzyt i machat
zawziecie rekoma.

Juliusz Verne byt autorem powiesci podrézniczych oraz fantastycznonaukowych stare-
go (zwiazanego z dziewietnastowiecznym optymizmem i zachwytem nad postepem
technicznym) typu. Dzi$ wieksza poczytnoscia cieszg sie nieco inne rodzaje literatury
popularnej. W kazdej epoce powstaja jednak takie ksiazki, ktére dostarczajac rozrywki,
przemycaja réwnoczesnie okreslony zestaw wartosci, wzorcéw czy postaw.

Do literatury popularnej mozna wiec podejs¢ w dwojaki sposob: albo wskazywac obecne
w niej wartosci i dobre wzorce, albo czynic z jej pogtebionej (np. poprzez dyskusje pro-
blemowa) interpretacji wstep do bardziej ambitnych dziet, ajednocze$nie ukazac szereg
zwigzkow (a nie tylko réznice), ktére taczg powiesci popularne i wysokoartystyczne.
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W poprzednim rozdziale staraliémy sie zrozumiec istote prozy. Teraz zajmiemy sie kilko-
ma podstawowymi zasadami interpretacji powiesci, opowiadania czy noweli.

Sadze, ze unikneliby$Smy wielu nieporozumien oraz btedéw interpretacyjnych, gdybysmy
pamietali, ze proze nalezy czytac integralnie, tj. uwzgledniac¢ kilka odrebnych pozio-
mow funkcjonowania tekstu, a nastepnie traktowac je jako wzajemnie sie warunkujace
i uzupetniajace.

Najpierw nalezy czytac¢ narracje. Mam tu na mysli nie tylko to, o czym powies¢ opowiada
na pfaszczyznie fabuty oraz przedstawionych zdarzen, lecz réwniez to, jak proza
opowiada. Jest to rownie wazne dla interpretacji dzieta.

{;#z‘dme narragjl

Poniewaz proza opiera sie przede wszystkim na narracji, to pierwszorzedne znaczenie
dla interpretacji dzieta ma witasnie czytanie i rozumienie sposobu, w jaki autor snuje
SW0ja opowiesc.

Miejsca, gdzie prozaik niejako przyspiesza albo spowalnia tempo opowiadania, rozcigga
albo nagle urywa pewne watki, przechodzi od relacjonowania wydarzen do bogatego
opisu przyrody lub przezy¢ wewnetrznych bohatera - stanowia klucz do poprawnej,
bardziej interesujacej i gtebszej lektury tekstu. Nauczyciel powinien by¢ zatem czujny
na dynamike samej narracji, aby odpowiednio kierowac interpretacje uczniow.

Bardzo czesto to, o czym pisarz méwi, moze wydac sie banalne. Jednak przestaje takim
by¢, kiedy zwrdci sie uwage na to, jak autor opowiada. Innymi stowy, jaka dynamike
narracji przyjmuje.

Wezmy pod uwage dwa charakterystyczne przyktady. Wielki cykl powiesciowy Marcela
Prousta nie koncentruje sie na opowiadaniu zbyt wielu zdarzen. Prawdopodobnie dlate-
go stwarza tak wiele probleméw wspétczesnemu czytelnikowi, zwtaszcza w przestrzeni
szkolnej. Dobrze znany jest szkolny zart, ktéry mowi, ze tytut wielkiego cyklu Marcela
Prousta W poszukiwaniu straconego czasu jest adekwatny, poniewaz lektura siedmiu
tomow powiesci, w ktérej nic sie nie dzieje, rzeczywiscie jest stratg czasu. Dos¢ wspo-
mnie¢, ze wydawcy, ktérzy odrzucili powies¢ Marcela Prousta, stwierdzili, ze nie ma
sensu publikowac utworu, ktérego pierwsze trzydziesci stron zajmuje opis zasypiania.
A to jednak W poszukiwaniu straconego czasu otworzyto drzwi do nowoczesnej narragji.
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W pierwszym tomie tego dzieta, zatytutowanym W strone Swanna, znajduje sie stynny
opis degustacji matego francuskiego ciastka zwanego magdalenka. Fragment ten jest
dtugi i bogaty w szczegdty. Ktos mdgtby powiedzie¢, ze niemitosiernie przeciagniety,
podczas gdy chodzi o rzecz tak banalng jak kosztowanie ciastka. Lektura sie zmienia,
kiedy zaczynamy rozumie¢ narracje tego fragmentu. Marcel Proust celowo spowolnit
w tym miejscu swoja opowies¢, aby skoncentrowac sie na degustacji magdalenki jako
szczegolnej chwili, codziennej i banalnej, ktéra jednoczesnie wzbudza mitos¢ do rze-
czywistosci, do ,tu i teraz”, do bogactwa doswiadczenia zmystowego i piekna spraw
zwyktych. Do dzis Francuzi, kiedy przezywaja jaka$ szczegdlnie piekna chwile swojego
zycia, méwig, ze sprobowali wtasnie magdalenki Prousta.

Innym ciekawym przyktadem jest uwierniczona Nagroda Pulitzera Majsterka Paula Har-
dinga. Trudno stresci¢ fabute tej powiesci. Autor snuje wspomnienia dotyczace ojca.
Nie tworza one jakiejs wyrazistej opowiesci i nie zmierzaja w jakims jasno zarysowanym
kierunku. Wielu powiedziatoby, ze jest to kolejny przyktad powiesci,o niczym”. W tym
jednak przypadku, podobnie jak to byto u Marcela Prousta, tres¢ utworu odstania sie
wtedy, gdy jako odbiorcy jestesmy czujni na sam styl opowiesci (czyli czytamy narracje).

Powiesci Marcela Prousta czy Paula Hardinga stanowia specyficzny rodzaj prozy bardziej
wewnetrznej. Na jej przyktadzie uwidacznia sie jednak ogromne znaczenie samego
sposobu prowadzenia narracji. Mozna powiedzie¢, ze stanowi ona pierwszy i kluczowy
element interpretacji dziefa.

&ggz‘dm’e obrazu

Drobiazgowe opisy swiata przedstawionego, na przyktad miasta albo przyrody, s
prawdziwg zmora ucznidw. To gtéwnie z ich powodu lektury takie jak Nad Niemnem
czy Chtopi nie sg szczegdlnie lubiane, a w najlepszym wypadku sprawiaja trudnos¢
w czytaniu, tak ze czesto opuszcza sie w nich warstwe opisowa. A przeciez stanowi ona
jeden z najistotniejszych komponentow tych dziet.

Dla petnego zrozumienia, jak doniostg wage ma w prozie opis, warto odwofac sie
do madrosci dawnych epok. Pewien buddyjski mnich i mysliciel z przetomu trzynastego
i czternastego wieku - Yoshida Kenko — zapisat w swoim dzienniku nastepujaca anegdote
(Kenko 2020, s. 39):

Rankiem ktérego$ dnia spadt snieg, a ja piszac do kogos list, nie wspomniatem
o tym. W odpowiedzi otrzymatem zabawng reprymende: Chyba nie sqdzi pan, ze
powaznie potraktuje kogos, kto jest tak bez ogtady, ze piszqc list, nie byttaskaw nawet
napomknqc o Sniegu.

Czlowiek ten juz nie zyje, a ja wcigz jakos nie moge zapomniec o czyms tak btahym.
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Yoshida Kenko w zartobliwy sposéb mowi o sprawie powaznej. Wspomnienie ptatkow
$niegu nabiera szczegdlnej wagi jako przejaw ukochania swiata takiego, jakim on
jest. Opis moze wydawac sie wiec czyms btahym, a nawet zbednym, lecz okazuje sie,
ze w nim kumuluje sie nieraz gtebszy sens utworu. Dla przyktadu Yasmina Khadra,
algierski pisarz tworzacy w jezyku francuskim, tak opisat bliskg swemu sercu stolice
Kuby (Khadra 2018, s. 33):

Na nowo odkrywam Hawane, ktérg zaniedbatem z powodu nocnego trybu zycia;
Hawane réwnie nieswiezg jak zdjecia trzymane przez dziesieciolecia w zamknie-
tym portfelu. Ulice sa te same, tyle ze nie wiem, dokad prowadzga; chodzg nimi ci
sami ludzie, lecz maja nie te same twarze; chodniki juz sie tak nie nadaja do spa-
cerowania, dziury sg w nich gtebokie jak leje, a piekne domy nie pamietaja, jak
byly pomalowane na poczatku.

Zacytowany fragment powiesci Yasminy Khadry pokazuje, ze opis, aczkolwiek tutaj
niezbyt rozlegty, wspotgra z przezyciami bohatera. O swoim sentymencie do dawno
odwiedzanych miejsc najlepieji najpiekniej opowiada pisarz poprzez deskrypcje doméw,
ludzi i ulic. Czesto wtasnie te dwie wartosci przyswiecajg dtugim, wrecz drobiazgowym
opisom w dziele prozatorskim: sentyment i pamie¢. Autor chce w ten sposob odtworzy¢
Swiat, ktéry pozostat bliski jego sercu. Usituje zachowac go od zapomnienia, przedstawi¢
w najdrobniejszych szczegotach jako realng rzeczywistosc oraz wyrazi¢ mitos¢ do swojej
matej ojczyzny.

Opis moze réwniez tworzy¢ atmosfere opowiesci oraz wydobywac esencje rzeczywisto-
$ci, w ktdra zostali wpisani bohaterowie. Jedna z powiesci nigeryjskiego pisarza Cypriana
Ekwensiego - Gdy ptonie trawa - zaczyna sie wtasnie od przedstawienia afrykanskiej
przyrody (Ekwensi 1976, s. 5-6):

Starzec siedziat spokojnie, pobrzekujac paciorkami muzutmanskiego rézanca.
Drzewa jak szkielety bielaty w stoncu — nagie, z tuszczaca sie korg po dziesigtkach
lat pragnienia i gtodu. U boku starca stat jego syn, a przed nimi lezat tuk i kotczan
z kilkoma zatrutymi strzatami. Nagle w tym suchym powietrzu pétnocnej Nigerii
senny nastrdj pryst. Podmuchy goraca zerwaty sie z ziemi i wzbity pod jaskrawy
btekit nieba. Starzec poczut zapach dymu i wiedziat, ze trawa juz ptonie. Obaj
z synem popatrzyli na faliste wzgorza, na strumyki, na skaty. Widok ten budzit
uczucie samotnosci. Lecz dla nich, koczownikéw, wedrownych pasterzy, samotnos¢
byta wodga do picia powszednia. Odpoczywali pod drzewem dorowa w milczeniu,
przy czym syn podpierat sie kijem i stat na jednej nodze niczym ptak w dzien, ktéry
taknie deszczu.

Cyprian Ekwensi wydobywa w swym utworze szczegdlne piekno nigeryjskich pastwisk.
Zachowuje ich realizm i urok, odzwierciedla ich klimat i rytm. W dalszym toku swojej

19



Poa/smuq mfer/awefa/cj/ dzietn Frvozﬂforsé/ego

opowiesci kojarzy wrecz (podobnie jak chociazby Eliza Orzeszkowa w Nad Niemnem)
ojczyste krajobrazy z wartosciami rodzinnymi i ogélnoludzkimi. To one pokazuja,
skad przybylismy, kim jestesmy i dokad zmierzamy. W podobny sposoéb polski poeta
i prozaik Jan Bolestaw Oz6g przedstawit, za pomoca opisu literackiego, bogactwo wsi
(0269 1972, 5. 5):

Patrz, po raz pierwszy tej wiosny motyle! Jaka przyjemna chwila! Widzi sie ktdrego$
dnia najpierwsze pierwiosnki, widzi potem najpierwsze fiotki, sg potem najpierwsze
kwiaty czeresni, najpierwsze bociany i wreszcie najpierwsze motyle.

Motyli przeleciato nieduzo, dwa, i z fatwoscia moge je rozpoznac. Sg to okazy po-
krzywnikéw, motyli pospolitych, ale jakze one cieszg i raduja teraz, gdy po polach
i drogach gonig szerokie radta ptugéw, gdy dalekie pofacie ziemi z ledwie, ledwie
widocznym ubogim zytkiem zdaja sie spac jeszcze, a cisze powietrza przecina
nikfa nutka skowronka.

Przystaje i patrze dtugo w niknacy, urwany lot parki motyli. Pognaty w kierunku
drzew. Tu za rzekg stoi dom ciotki. Na chwile probuje zawrdcic okiem po koronach
bzéw i jabtoni wcisnietych w obreb parkanu. Szare jeszcze, ledwie z rzadka zie-
leniejace mtodym kolorem listkéw, wabia ku sobie, wyciggaja z daleka ku swiatu
rece konarow, jak z klatki.

Ach, westchna¢ tylko i odwrdci¢ oczy. Cztowieku, jak ten czas mijal...

Jan Bolestaw Oz6g wplatat w swoja proze rozbudowane opisy przyrody po to, aby wra-
cac z nostalgig do kraju dziecinstwa, ale takze zachowa¢ od zapomnienia wies, ktora
w zastraszajgcym tempie pochfania miasto. Sa to, swoja droga, problemy niezwykle
aktualne wtasnie dzisiaj, w dobie wzmozonej swiadomosci problemoéw zwigzanych
zklimatem na Ziemi. Za dowdd tego, ze Jan Bolestaw Ozdg tak wtasnie traktowat swoje
opisy przyrody, niech postuza wtasne stowa pisarza (Oz6g 1970, s. 13-15):

Chrystus zakazat zabija¢, kochat wszystko, co sie okresla jako ziemska przyrode,
lubit osty i ptaki, lilie polne i zboza, swiety Franciszek kumat sie z wilkami i wygtaszat
kazania do ryb. W ciggu ostatnich jedynie dwu tysiecy lat nowej, pochrystusowej
ery przyroda wokoto ludzi bardzo sie przerzedzita, wygineto samych tylko ssakéw
podobno sto gatunkéw. Tur, zubr, bébr itd. Wybit je cztowiek, dobry chrzescijanin.
Napor nauki i cywilizacji technicznej trwozy nas. Stront po wybuchach bomb
atomowych opada, nie wiadomo, jaki bedzie miato to wptyw na zycie organiczne
na ziemi [...].

Mnoza sie miasta i osiedla, kurcza lady, a gleba jatowieje [...].

Nie obroni sie dtugo Ziemia, gdy cztowiek nie skontroluje swej wobec niej agre-
Sywnosci. Jest pora na rzucenie ostrzezen, jest pora na optakiwanie strat pieknej,
dziewiczej, niepokalanej i dobrej przyrody.
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Przedstawione wyzej przyktady udowadniaja, ze opisy nie sg w prozie dodatkiem do opo-
wiesci. Stanowig raczej odrebnga warstwe dzieta, tak samo poddawana interpretacji jak
sama fabutfa.

é;gz‘dm’e a/zfa/m? /aasfac/
-

Opowies¢ w oczywisty sposéb wyznaczana jest przez dziatania bohateréw. To wtasnie
ich stowa i czyny odstfaniaja to, kim sa w gtebi duszy i jakie wartosci reprezentuja. Autor,
jak juz wiadomo, zasadniczo nie przedstawi moratu swojej opowiesci wprost. Sam czy-
telnik musi odkry¢ przestanie, $ledzac poczynania bohateréw. Dlatego dziatania postaci
to kolejny poziom prozy podlegajacy interpretaciji.

Nasze dusze nocq Kenta Harufa to powies¢, ktéra opowiada o ludzkich marzeniach
i pragnieniach niemal wytacznie poprzez relacje poczynan bohateréw. Zacytujmy dla
przykfadu jeden z fragmentow tego utworu. Jest on reprezentatywny dla catej powiesci
W nie mniejszym stopniu anizeli wszystkie inne. Styl tego amerykanskiego pisarza jest
pod tym wzgledem bardzo spojny (Haruf 2019, s. 23):

Nastepnego popotudnia zostat wypisany ze szpitala. Najwidoczniej jednak choroba
okazata sie powazniejsza, niz sie zdawato, bo minat prawie caty tydzien, nim znowu
poczut sie sobga, wydobrzat na tyle, by do niej zadzwoni¢ i spyta¢, czy zgadza sie,
by przyszedt tego wieczoru.

Ciagle bytes chory?

Tak. Nie wiem, dlaczego tyle trwato, zanim doszedtem do siebie.

Wziat prysznic, ogolit sie i skropit woda po goleniu, a 0 zmroku wziat papierowa
torbe z pizama oraz szczoteczka do zebow, wyszedt frontowymi drzwiami, mijajac
domy sasiaddw, i zapukat do Addie.

Otworzyta od razu. No, cdz. Prezentujesz sie lepiej. Wejdz. Wtosy miata zaczesane
do tytu i wygladata uroczo.

Innym wartym uwagi przyktadem jest Motyl, debiutancka powies¢ wspétczesnej amery-
kanskiej pisarki Lisy Genovy. Utwér opowiada o zyciu Alice Howland, profesorki lingwi-
styki w srednim wieku, u ktérej zdiagnozowano chorobe Alzheimera. Alice podejmuje
wiec nierowng walke o zachowanie tozsamosci w obliczu postepujgcej demencji. Kazde
najmniejsze dziatanie bohaterki powiesci nabiera w tym kontekscie ogromnej wagi.
Mowa przeciez o postaci, ktéra stopniowo traci pamie¢, koncentracje i Swiadomos¢.
Coraz bardziej to w czynach, a nie stowach czy monologach wewnetrznych, odstania sie
prawdziwa Alice. Czytelnik Motyla musi wiec baczniej przygladac sie poczynaniom
protagonistki, aby na ich podstawie wyciagna¢ wnioski na temat fundamentalnych
wartosci ludzkiego zycia oraz skutecznosci walki z alzheimerem (Genova 2023, s. 314):
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- Co, jesli spojrze na ciebie i nie bede wiedziata, ze jestes mojg cérka i ze mnie
kochasz?

- Wtedy powiem ci o tym i mi uwierzysz.

Alice spodobata sie ta odpowiedz. Jednak, czy zawsze bede jq kochac? Czy mitos¢
do niej pochodzi zmojej gtowy, czy tez z mojego serca? Naukowa cze$¢ niej wierzyta,
ze emocje pochodza ze ztozonych obwoddw limbicznych mézgu, obwodow, ktére
w chwili obecnej byty uwiezione w okopach, na wojnie, ktérej nikt nie przezyje.
Matczyna cze$¢ z kolei wierzyta w to, ze mitos¢, ktdra obdarzata cérke, byta bez-
pieczna przed chaosem dewastujacym jej mézg, poniewaz pochodzita z jej serca.
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Foziomy inferpretucji deiela prozaforskiego -
pryhid

Aby przedstawic¢ schemat dydaktyczny, ktéry w moim przekonaniu najlepiej wprowadza
w nature i specyfike prozy narracyjnej, proponuje skupi¢ sie na przykfadzie nieoczywi-
stym, tj. na noweli Edgara Allana Poego Zagtada domu Usheréw.

Nie starczy nam tutaj miejsca na to, aby przeanalizowac catos$¢ tego tekstu. Aby jednak
zyskac wilasciwe wyobrazenie na jego temat, warto przytoczy¢ pierwszy jego akapit.
Bedzie to potrzebne do tego, aby przedstawi¢ styl, w jakim Zagtada domu Usherdw
zostata napisana, jak réwniez uzyskac wglad w typ narracji oraz kreacje $wiata przed-
stawionego (Poe 2000, s. 50-51; pisownia oryginalna):

Przez caly mroczny, gtuchy i smetny dzien jesienny, pod ciezka posowa obto-
kow, co wlokty sie po niebie, nie opuszczatem siodta, przebiegajac sam na koniu
dziwnie zamartg potac kraju, i dopiero z nastaniem wieczornych zmierzchéw uj-
rzatem przed soba posepny dom Usheréw. Gdy po raz pierwszy zamajaczyt mi
przed oczyma, zadrgneta ma duszg - sam nie wiem, dla czego — nieuskromiona
zatos¢. Powiadam: nieuskromiona, bowiem uczucia tego nie koity owe nawpot roz-
koszne, gdyz upowite poezja wrazenia, jakich zazwyczaj doznaje umyst na widok
najgrozniejszych, naturalnych przejawoéw, okropnosci i spustoszenia. Patrzytem
na roztaczajaca sie przede mng widownie — na dom i pospolite zarysy krajobrazu
catej wtosci - na zatobne mury - na okna, zgastym podobne Zrenicom - na kepy
dretwego sitowia — na biatawe pnie obumartych drzew z bezgranicznem przy-
gnebieniem, do ktérego z odczuwan ziemskich zadne snadniej przyrownac sie
nie da od wrazen natogowego palacza opium, gdy budzac sie, zaprzepaszcza sie
z gorycza w szarzyznie zycia — kiedy obmierzta zapadnie zastona. Zlodowaciata,
znizyta, omdlata dusza - potepienczem zrozpaczeniem przepoita sie mysl, ktorej
zadna tortura wyobrazni ku niczemu wzniostemu pobudzi¢ nie mogta. Dlaczego?
przystanatem w zamysleniu, — dlaczego czuje sie tak nieswoj, spogladajac nadom
Usheréw? Byta w tem nieodgadniona tajemnica; naprézno pasowatem sie z upior-
nemi zwidywaniami, co naprzykrzaty sie mej zadumie. Musiatem poprzesta¢ w kon-
cu na bynajmniej niezadawalniajgcym wniosku, iz w przyrodzie istniejq snadz
zestawienia najpospolitszych przedmiotow, ktérym dana jest moc oddziatywania
na nas w ten wtasnie sposéb, jednakowoz zbadanie tej mocy nalezy do dziedziny
niedostepnych juz dla nas tajni. Jest rzecza mozliwg — myslatem sobie — iz dos¢ jest
zmieni¢ rozmieszczenie czesci sktadowych jakiejs widowni lub szczegotéw na ja-
kims obrazie, by sie przeksztatcita lub snadz nawet zupetnie zanikta ich zdolnos¢
wywotywania smutnych wrazen. Rozsnuwajac ten pomyst, skierowatem mego
konia na urwiste zbrzeza czarnej, zasepionej topieli, co rostaczata naokét domu
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swe zastygte w bezruchu zwierciadto, i z dotkliwszem jeszcze, niz poprzednio,
drzeniem spogladatem na odbite w niej, przeinaczone obrazy szarego sitowia,
upiornych pni drzewnych, tudziez zgastych, niby Zrenice okien.

Utwor opowiada o wizycie narratora (najpewniej alter ego autora) w zamku Usheréw,
zamieszkiwanym przez ostatniego przedstawiciela wielkiego, cho¢ wymierajacego rodu.
Roderyk Usher jest bowiem postacig tragiczna: chorowity, samotny, bezdzietny, uczulony
na $wiatto stoneczne, spedzajacy dni w nastroju melancholii, w oczekiwaniu na tajemni-
cze, nadchodzace z zaswiatdw nieszczesdcie. Narrator jest coraz bardziej zaniepokojony
stanem psychicznym przyjaciela, zwtaszcza za$ jego biernoscia i rozpacza. Stara sie jako$
zmotywowac Roderyka do dziatania, aby wkrotce uzmystowié sobie, ze sprawa jest prze-
sgdzona. W miedzyczasie zauwaza na bogato zdobionych scianach zamku Usheréw po-
wiekszajace sie pekniecia. Gdy nieoczekiwanie z grobu w podziemiach domostwa wstaje
siostra Ushera (by¢ moze symbol pogrzebanych ideatéw, zemsty losu albo poczucia winy),
$ciany zaczynajg pekac do tego stopnia, ze caty gmach zawala sie na oczach narratora.

Réznie prébowano zinterpretowac sens tej noweli Edgara Poego. Dla jednych, ukierun-
kowanych bardziej na lekture psychologiczna, cata opowies¢ stawata sie alegorig ner-
wicy czy depresji. Inni dopatrywali sie tutaj pewnych powinowactw z grecka koncepcja
tragizmu, w ktérym wazna role odgrywa zemsta bogéw na cztowieku, ktéry dopuscit sie
pychy lub innego wykroczenia (tutaj pietnowane bytyby biernosc i rozpacz Roderyka).
Byli tez tacy interpretatorzy, ktérzy dostrzegali w Zagtadzie domu Usheréw wielka me-
tafore upadku ideatdéw romantycznych, a nawet wiecej - catej kultury zachodniej, ktéra
pograzyta sie w marazmie, melancholii i braku nadziei.

W utworze Edgara Poego wszystko jest jednakowo wazne, zaréwno sam styl narracji,
jak i opowies¢, poetyka opisu, swiat przedstawiony oraz wyraziste kreacje bohateréw.
Z tego powodu Zagtada domu Usheréw doskonale nadaje sie do tego, aby wykaza¢, ze
interpretacja dzieta prozatorskiego dotyczy wielu jego poziomoéw. Jezeli wiec chodzi
o nowele Edgara Poego, to:

1. Poetyka i narracja sg — jak wida¢ po cytowanym fragmencie utworu — niepokojace,
odrealnione, przypominaja sen. Daje nam to do zrozumienia, ze wkraczamy w rze-
czywistos¢ mglistg i ponurg (bedzie to potem rezonowato z nastrojami bohaterow).

2. Swiat przedstawiony zostat podzielony na dwa obszary: moczary i zamek Usheréw,
ktorego korytarze petne sg rodzinnych pamiatek z czaséw swietnosci rodu. Uzmysta-
wia nam to, ze mamy do czynienia z utworem przesigkniety nastrojem dekadencji,
nostalgig za dawnymi czasami i smutnga, upadajaca terazniejszoscia.

3. Bohaterzy utworu sa psychologicznie wielowymiarowi. Na plan pierwszy wysuwa sie
relacja narratora z Roderykiem Usherem. Pierwszy jest typem filozofa i analityka,
ztroska przyglada sie przyjacielowi, chce poméc, ale narasta w nim poczucie bezrad-
nosci. Podczas gdy Roderyk to cztowiek skrywajacy mroczny sekret, pogodzony z nie-
uchronna kleskg osobistg i catego swego rodu, bierny, poddany okrutnemu losowi.
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Morat Zagtady domu Usheréw wytania sie nie tylko z samej opowiesci, lecz takze z tego,
jak obrazowany jest Swiat przedstawiony. Bez tego przestanie utworu bytoby nieczytelne.
Nalezy wiec zwrdci¢ uwage na to, jak oniryczne i niepokojace jest otoczenie, w ktérym
zyjg bohaterowie, aby nastepnie zrozumie(, ze ta specyficzna stylistyka dotyczy stanéw
wewnetrznych postaci opisywanych w utworze.

Zagtada domu Usheréw jest nowelg nastrojowa. Caty utwor przesigkniety jest natomiast
atmosferg niepokoju. Kiedy czytamy opis rzeczywistosci, w istocie czytamy stany we-
wnetrzne bohateréw, a co za tym idzie — zmierzamy w strone interpretacji ich postaw
i zachowan, a wreszcie dokonujemy moralnej oceny ich dziatah. Ten poziom dziefa
mozna omawiac w klasie za pomoca metody przypadkéw (np. symulacji), jak réwniez
metody sytuacyjnej. Jesli zas chodzi o sam morat tej opowiesci, mozemy zastosowac
roznorakie gry dydaktyczne, zwtaszcza te, ktoérych przedmiotem jest wczucie sie w stan
emocjonalny bohateréw (psychologiczne). Mozna tez skorzysta¢ z gier, ktérych przed-
miotem jest ocenienie stusznosci postepowania postaci literackich oraz przedstawienie
mozliwych innych scenariuszy opowiesci (decyzyjne). Ciekawym uzupetnieniem pracy
nad interpretacjg moga by¢ elementy dramy, wejscie w role lub szkolna debata.

Wszystkie one maja za zadanie zaangazowac osobiscie ucznia w wydarzenia opisane
w noweli, tak aby sam stat sie czescig opisywanego Swiata, utozsamit sie ze sposobem
narracji Edgara Poego (jego specyfika i stylem), a takze wszedt w role bohateréw, dzieki
czemu morat zinterpretuje, opierajac sie na zrozumieniu wielowymiarowosci i nieoczy-
wistosci sytuacji psychologicznej kazdej z postaci.
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Zaémczem’e

Zywie nadzieje na to, ze publikacja, ktéra trafia do Pariistwa rak dzieki staraniom Wydziatu
Rozwoju Kompetencji Kluczowych Osrodka Rozwoju Edukacji, postuzy jako pomoc dla
nauczycieli w gtebszej i bardziej usystematyzowanej analizie dziefa literackiego w szkole.

Na Podstawy interpretacji dzieta prozatorskiego sktadajg sie tresci o charakterze prze-

waznie teoretycznym, tak aby zaproponowane metody dydaktyczne znalazty solidna
podstawe w zrozumieniu natury oraz istoty dzieta prozatorskiego.
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